Чтобы разобраться в истории похищения Пола Гетти, вам нужно кое-что знать о его семье. Пол, также известный как Джон Пол Гетти III, был внуком Жана Пола Гетти, человека, который в 1940-х годах основал компанию Getty Oil и стал чрезвычайно богатым. Он много работал, чтобы получить свои деньги, и даже изучал арабский язык, чтобы укрепить своё положение на Ближнем Востоке. Несмотря на огромное богатство, в жизни он был очень скромным человеком, и он был очень осторожен, когда дело касалось выделения денег детям и внукам.
Он был таким скрягой, что его пятая жена, Тедди Гетти Гастон, в изданных в 2013 году мемуарах рассказала, как расстраивался её бывший муж из-за того, что он слишком много тратил на лечение шестилетнего сына Тимми, у которого была опухоль мозга и который был слепым. Когда в 1958 году Тимми скончался, его отец не присутствовал на похоронах.
Неудивительно, что Гетти отказался заплатить выкуп за Пола после его похищения. Но значит ли это, что деньги были для него важнее, чем зов крови?
Отец Пола был наркоманом, а его мачеха умерла от передозировки героином
У Джона Пола «Юджина» Гетти-младшего и жены Гейл Харрис было четверо сыновей. Их сын Пол родился в 1956 году, а когда ему было восемь лет, родители развелись. Юджин переехал в Рим и женился на голландской актрисе Талите Пол. Оба увлекались наркотиками, и в 1972 году Талита скончалась от передозировки героином. По мнению полиции, в смерти жены был отчасти виновен Джон Пол Гетти-младший, но никаких обвинений ему не предъявили.
Пола-младшего отчислили из школы, и он жил в Риме свободной жизнью
Шестнадцатилетний Пол жил в Риме неподалёку от своего отца, который управлял итальянским филиалом семейного бизнеса, компанией Getty Oil Italiana. После того как Пола исключили из частной школы, он жил самостоятельно и наслаждался беззаботной подростковой жизнью безо всяких обязательств. Пол посещал клубы и участвовал в политических демонстрациях. Он зарабатывал деньги, снимаясь в массовках и продавая украшения и картины.
Он был похищен в 16 лет, и его похитители потребовали многомиллионный выкуп
Сообщалось, что в ночь похищения 10 июля 1973 года Пол разгуливал по Пьяцца Навона с бельгийской танцовщицей. Итальянские мафиози похитили Пола, затащив его в кузов фургона, после чего отвезли его за 500 километров от столицы, в горную Калабрию. Похитители связались с семьёй Пола и потребовали выкуп в 17 миллионов долларов.
Родственники Пола подумали, что он сам выдумал историю с похищением, чтобы получить деньги
Несмотря на то, что в те времена в Италии похищения людей вовсе не были необычным делом, вначале действительно были сомнения в том, что Пол был похищен. Люди поверили в то, что он сам это сделал, чтобы получить деньги деда, который порвал со своим сыном. Было известно, что Пол даже отпускал шутки по поводу своего похищения.
В результате и полиция, и друзья Пола не восприняли сообщение о похищении всерьёз. Но Пол написал письмо матери, умоляя её о помощи. Оно было опубликовано в TIME 30 июля 1973 года:
«Дорогая мама, я попал в руки похитителей. Не дай им меня убить! Проследи, чтобы полиция не вмешивалась. Вы абсолютно не должны воспринимать это как шутку... Не предавайте гласности моё похищение».
Его дед отказался заплатить выкуп, потому что не хотел создавать прецедент
Общеизвестно, что дед Пола очень аккуратно относился к своим деньгам. Несмотря на то, что он был самым богатым человеком в мире, он не любил растрачивать своё состояние. Он был настолько «бережлив», что говорили, что в его лондонском доме гостям приходилось пользоваться специально установленным для этой цели таксофоном. Его дед прекратил поддерживать своего сына Дж. Пола Гетти-младшего и невестку Гейл Харрис, поэтому родители Пола не могли заплатить выкуп. Они умоляли главу семейства о помощи, но он не хотел платить похитителям, потому что боялся создать прецедент, после которого в опасности могли оказаться все остальные члены семьи. Газетчикам он сказал: «Если я сейчас заплачу хоть один цент, у меня будет 14 похищенных внуков».
Похитители отрезали Полу ухо, после чего семья наконец-то заплатила за него выкуп
Гэйл, мать Пола, была так возмущена своим бывшим тестем, что публично позорила его, чтобы заставить заплатить. Примерно через четыре месяца похитители Пола стали проявлять беспокойство. В ноябре 1973 года они прислали в римскую газету пакет с ужасным содержимым – клок окровавленных волос и отрезанное ухо. Похитители написали:
«Это первое ухо Пола. Если в течение 10 дней семья всё ещё будет считать, что это шутка, мы пришлём второе ухо. Другими словами, мы будем присылать его вам небольшими кусками».
Похитители потребовали 3,2 миллиона долларов, патриарх семьи сбил цену до 2,89 миллиона долларов. Дж. Пол Гетти заплатил 2,2 миллиона долларов, и эта сумма была освобождена от уплаты налогов, оставшуюся сумму должен был заплатить его сын. Он занял эти деньги у своего отца – под 4% годовых.
Истощённый и обессиленный Пол был освобождён из плена
15 декабря 1973 года, спустя пять месяцев после похищения, Пол наконец-то был освобождён. Он несколько часов простоял под дождём на итальянской автостраде, пока его не подобрал водитель грузовика. Пол объяснил, что он был похищен и что ему нужно позвонить своей матери. Когда прибыла полиция, Пол назвал себя и рассказал, что похитители завязали ему глаза и несколько раз за эти месяцы перевозили его с места на место в разных районах Калабрии. Понятно, что он был обессилевшим и голодным. Хотя в целом он оказался невредим (за исключением отсутствующего уха), Пол испытал глубокое эмоциональное и психическое потрясение.
В конечном итоге полиция напала на след похитителей
Чтобы поймать похитителей Пола, передать мешки с лирами было поручено бывшему агенту американской разведки Флетчеру Чейзу. Чейз вместе с сотрудником полиции ехали на автомобиле по дороге в окрестностях Неаполя, когда автомобиль похитителей поравнялся с ними. Детективы на ходу передали им выкуп, но сумели хорошо рассмотреть и запомнить членов банды. По возвращении в Рим они смогли опознать преступников, и через месяц их удалось задержать. Пол вернулся в Италию, чтобы провести опознание. Всего было арестовано девять подозреваемых, но осуждены были лишь двое.
После своего освобождения Пол пристрастился к наркотикам и алкоголю
Примерно через год после своего освобождения 18-летний Пол женился на 24-летней Жизеле Зачер, которая была фотографом из Германии. Пол попытался наладить свою жизнь и в течение одного семестра проучился в Университете Пеппердайна. У него родилось двое детей, дочь Анна и сын Бальтазар, который стал известным актёром. Но последствия похищения дали знать о себе. Через некоторое время Пол вместе с семьёй переехал в Нью-Йорк, где стал общаться с Энди Уорхолом и другими художниками. Вскоре он начал активно злоупотреблять наркотиками и алкоголем.
Дед Пола после своей смерти не оставил ему ни цента
Когда в 1976 году скончался дед, Пол ничего не получил (его отец получил только 500 долларов). Патриарх семейства пожертвовал большую часть своего состояния благотворительным и некоммерческим организациям, таким как Музей Гетти. Хотя он и не жаловал многих членов своего семейства, он всегда был щедр по отношению к женщинам. В завещании присутствовали 11 женщин, включая жену, который была назначена пожизненная пенсия в размере 55000 долларов в год, лондонскую вдову и декоратора, которые получили по солидному пакету акций Getty.
Пол злоупотреблял наркотиками и был привязан к инвалидному креслу. Он судился со своим отцом по поводу оплаты медицинских счетов
В 1981 году после приёма валиума, метадона и алкоголя Пол едва не скончался от передозировки. Последствия аффекта оказались разрушительны. Пол перенёс инсульт и почти полностью потерял речь и зрение. Остаток жизни он провёл в инвалидном кресле. За Полом присматривала его мать, но этого было недостаточно. Оказавшись в отчаянном финансовом положении, Пол подал в суд на своего отца, требуя от него 28000 долларов в месяц для оплаты своих медицинских расходов. Он умер в 2011 году в возрасте 54 лет.
Среди известных американских предпринимателей XX века Жан Поль Гетти занял особое место. В его характере соединились, казалось бы, не сочетаемые в одном человеке качества, любое из которых могло либо погубить его, либо прославить. Будучи в течение почти двадцати лет вплоть до самой своей смерти в 1976 году самым богатым человеком на планете, миллиардер Гетти являлся неисчерпаемой и вечной темой для колонок светских новостей вечерних газет и для телевизионных программ о жизни знаменитостей.
Им пугали детей, его жизнь ставили в пример студентам экономических факультетов престижнейших университетов и слушателям школ бизнеса. Его высказывания становились афоризмами и поговорками, расхожими в среде богатых людей. Так, ему принадлежит авторство известной следующей сентенции: если человек действительно богат, то ему никогда не придет в голову интересоваться, кто богаче его, а кто нет.
Или вот еще одно изречение Гетти: миллиардер, который может сосчитать свои миллиарды, наверняка таковым не является. Журналисты и телерепортеры, рассказывая о жизни Гетти, перед его фамилией всегда употребляли такие прилагательные, как необъяснимый, загадочный, непредсказуемый, удивительный, непостижимый. Отвечая на вопросы об источнике своего богатства, он всегда с простодушным видом говорил, что всего лишь пробурил нефтяную скважину в нужное время и в нужном месте.
Так познакомимся же поближе с жизнью этого человека.
15 декабря 1892 года в семье иммигрантов, прибывших на вожделенную американскую землю с Британских островов, родился мальчик, которому родители дали имя Жан Поль. Появление на свет сына в семье было воспринято как «дар Божий», ибо за два года до его рождения от тифа у них умерла дочь. Сломленные горем отец и мать после ее смерти чуть ли не ежедневно посещали церковь, где молили Господа послать им в утешение сына. И когда в семье Джорджа и Сары Гетти родился мальчик, то родители всем знакомым под Рождество только и говорили о том, что их сыну уготовлено большое будущее.
Жан Поль от рождения не был розовощеким крепышом. Он рос худеньким, слабым, скорее даже хилым ребенком. Мальчик часто болел, ростом был ниже своих сверстников. Родители всячески оберегали болезненного мальчика от шумных уличных игр с другими детьми. Они воспитывали сына в довольно строгих пуританских традициях и правилах и стремились дать своему единственному ребенку самое лучшее по тем временам воспитание и образование.
Гетти хорошо учился в школе и ему не составляло никакого труда запомнить, например, слово в слово, выступление президента США или несколько страниц текста с таблицами, а потом безошибочно воспроизвести их. За такие исключительные интеллектуальные способности за ним в школе закрепилось прозвище «энциклопедия», которым его «за спиной» называли не только одноклассники, но и учителя.
Окончив к двадцати двум годам два лучших по тем временам учебных заведения в мире - Калифорнийский и Оксфордский университеты он решил применить свои способности в той области, в которой довольно успешно трудился его отец - Джордж Гетти, а именно в нефтяном бизнесе.
Когда в начале XX века в американской Оклахоме вспыхнула нефтяная лихорадка, сотни и тысячи авантюристов и трудяг, бандитов и геологов, проходимцев и инженеров со всего мира ринулись в этот экономически неосвоенный американский штат, мечтая о золоте и богатстве, ежедневно вознося Господу молитвы о ниспослании им удачи. Некоторым везло, кое-кому из них удавалось заработать миллионы. К последним с 1906 года стал принадлежать Джордж Гетти. Его сын, видя с четырнадцати лет те возможности и перспективы, которые открывают деньги тем, кто их имеет, еще со школьных лет мечтал сначала присоединиться к отцу в его нефтяном бизнесе, а затем открыть собственное дело. Начав с элементарной перепродажи нефти и нефтеносных участков в хорошо знакомой ему со школьных лет Оклахоме, он менее чем за два года к 1916 году заработал первый миллион долларов, что по ценам того времени было огромной суммой. Достаточно упомянуть, что самый популярный автомобиль за всю историю мировой автомобильной промышленности «Форд-Т» стоил тогда лишь около 300 долларов.
Но молодому миллионеру мало было заниматься торговыми операциями или эксплуатировать несколько нефтеносных скважин. Он хотел создать широко разветвленную нефтяную компанию полного технологического цикла - от добычи нефти и ее переработки до продажи бензина на автозаправочных станциях по всей Америке. Но создать «на ровном месте» такую фирму с организационной точки зрения было невозможно хотя бы из-за существовавшей в этой сфере американского бизнеса жестокой конкуренции. Поэтому Поль Гетти решил купить недостающие для его небольшой фирмы «Гетти ойл» нефтеперерабатывающие предприятия и сеть автозаправочных станций. В качестве объекта предстоящего приобретения он выбрал крупную фирму - «Тайдватер ассошиэйтед ойл компани», отвечавшую, по мнению молодого амбициозного нефтяного предпринимателя, всем его требованиям и, которая, кстати, была во много раз больше «Гетти ойл».
И Жан Поль Гетти с начала 20-х годов стал постепенно, незаметно для других предпринимателей скупать ее акции. Он действовал терпеливо, расчетливо, с холодной методичностью человека, уверенного в своем неминуемом успехе. (Попутно в 1928 году он приобрел у своего отца 33 % акций его собственной нефтяной фирмы «Джордж Гетти» за 1 млн. долларов, что значительно увеличило присутствие Гетти-младшего в нефтедобывающей промышленности.) Около двадцати лет день за днем его агенты по всей Америке скупали акции «Тайдватер». Было израсходовано более 80 млн. долларов.
И вот наконец пришла долгожданная победа. Контрольный пакет одной из крупнейших нефтеперерабатывающих корпораций США стал принадлежать Полю Гетти. Примечательно, что, только потеряв контроль над «Тайдватер», ее бывшие владельцы узнали, что их фирма стала жертвой многолетнего экономического наступления человека, о существовании которого они даже не знали!
Интересно, что в погоне за обретением контроля над «Тайдватер» Гетти однажды столкнулся даже с интересами клана Рокфеллеров, которым принадлежал крупный пакет акций этой корпорации. Уж как только через агентов и подставных лиц, чиновников и журналистов при помощи слухов и сплетен ни старался Поль Гетти убедить Рокфеллеров в целесообразности начать продажу акций «Тайдватер»! В конечном итоге его ухищрения достигли желаемого результата, и Джон Рокфеллер-младший дал указание постепенно сбывать акции, которые тут же и скупались агентами Гетти. Продавая акции «Тайдватер», Джон Рокфеллер, которого уж никак нельзя было назвать новичком в нефтяном бизнесе, тоже не знал, что они скупаются по распоряжению Гетти и для Гетти.
Осуществление этой грандиозной экономической операции на нефтяном рынке США показало американским предпринимателям, что в большой нефтяной бизнес уверенной поступью пришел человек, который настолько хитер, чтобы провести Рокфеллеров, настолько терпелив, чтобы в течение двадцати лет вести настоящую биржевую войну, и настолько умен, чтобы о его существовании никто не знал.
Но заниматься нефтяным бизнесом на американском континенте новоиспеченному нефтяному магнату стало уже неинтересно.
В 30-40-е годы многие нефтяные дельцы обратили внимание на разведку нефти в странах Ближнего и Среднего Востока.
Поль Гетти как и ряд других предпринимателей был уверен, что на территории королевства Саудовская Аравия находятся неисчерпаемые запасы нефти. Он решил принять участие в торгах на приобретение концессии на разведку и разработку нефти в этой стране, 99 процентов территории которой занимала безводная пустыня.
В 1948 году он переехал в Париж и поселился в уютном отеле «Георг V», переоборудовав маленький гостиничный номер в кабинет, стены которого были увешаны крупномасштабными геологическими картами строения Аравийского полуострова. Именно из этой комнаты Жан Поль Гетти и руководил много лет работами по разведке нефти на Ближнем Востоке.
Магнат предложил королю Саудовской Аравии такие условия продажи им концессии на разведку и разработку нефти на нейтральной территории между Саудовской Аравией и Кувейтом, что тот просто не мог ему отказать. Поль Гетти в отличие от АРАМКО (Арабско-американской нефтяной компании), действовавшей в регионе с 1933 году и образованной крупнейшими американскими нефтяными корпорациями, предложил заплатить королю за концессию ни много ни мало 9,5 млн. долларов наличными плюс 1 млн. долларов ежегодных выплат, даже если нефть не будет найдена. В 1949 году ему была предоставлена столь желаемая им концессия.
В течение четырех лет Гетти посылал дорогостоящие буровые экспедиции в далекую Саудовскую Аравию. Из очень богатого нефтяного магната он стал просто богатым, а из просто богатого человека незаметно для самого себя превратился в того, кто вынужден брать деньги в долг. Ему минуло шестьдесят лет, состояние поглотили геологические экспедиции, но нефть, к сожалению, так и не была найдена. Многие коллеги перестали с ним работать, посчитав его прожектером и авантюристом. Но Поль Гетти, месяцами не выходивший из своего гостиничного номера, все всматривался в геологические карты строения земной коры Аравийского полуострова, вычерчивая на них маршруты следующих экспедиций и места бурения скважин. Он никогда не бывал в Саудовской Аравии. В те годы не существовало спутников, которые могут сфотографировать любой уголок земного шара в помощь геологам с высокой точностью. Не было промышленного телевидения. Об использовании компьютеров для обработки данных сейсморазведки тогда никто и слышать не слыхивал. Однако Поль Гетти, руководствуясь лишь знаниями геологии и геодезии, полученными им еще в далекие студенческие годы, с неумолимостью не то фанатика, не то пророка, посылал из Парижа в Саудовскую Аравию телеграммы, указывая геологам, в каком месте нужно бурить скважины.
И вот когда он уже был практически разорен, из Саудовской Аравии пришла телеграмма, текст которой был согласован еще четыре года назад. Она состояла из следующих слов: «Мы встретили Вашу леди». Седой старик машинально отложил ее в сторону на ворох других телеграмм. Через несколько мгновений схватил ее и стал перечитывать текст снова и снова: мы встретили Вашу леди… встретили… встретили… леди… Его руки задрожали, из глаз полились слезы. На самом же деле банальная и на первый взгляд наиглупейшая фраза означала: нефть найдена!
Нефть, найти которую он стремился в течение четырех лет, была обнаружена при бурении последней скважины. На следующее бурение у него уже не было денег!
Черная маслянистая жидкость, выбивавшаяся на поверхность из недр Аравийского полуострова, принесла Полю Гетти миллиарды долларов, славу самого богатого человека на планете с 1957 года вплоть до самой своей смерти в 1976 году, а Саудовской Аравии - нефтедоллары, на которые ее народ процветает и по сей день. Как видно, нефть правильно называют черным золотом, ибо она превратилась в настоящее золото и несметные богатства для тех, кто ее искал и нашел в безводной Аравийской пустыне. Бурильщики Поля Гетти, пробурив скважину, стали качать нефть из известного в наши дни геологам всего мира Мессопотамского нефтегазового бассейна, который расположен в недрах таких стран как Саудовская Аравия, Кувейт, Катар, Бахрейн, Оман, ОАЭ и Ирак, и является самым крупным в мире.
Нефть Саудовской Аравии, приносящая ежедневно магнату около 0,5 млн. долларов прибыли, способствовала быстрому росту «империи» Гетти, основой и стержнем которой стала принадлежащая лично ему нефтяная фирма «Гетти ойл». Миллиардеру кроме «Гетти ойл» принадлежали также танкеры и трубопроводы, нефтяные терминалы и нефтеперерабатывающие заводы, бензовозы и бензоколонки. Его деловые интересы простирались от Саудовской Аравии до Оклахомы и от Калифорнии до Аляски. По сути он создал транснациональное многопрофильное нефтяное королевство, «некоронованным» королем которого он оставался до самой своей смерти от рака простаты 6 июня 1976 года.
Последние полтора десятка лет магнат безвыездно прожил в Англии в средневековом замке Саттон-плейс, расположенном недалеко от Лондона в графстве Суррей. Замок с примыкающими к нему землями был куплен у разорившегося герцога Сазерлендского по сути за чисто символическую цену - около 1,5 млн. долларов. Спокойную жизнь в нем миллиардера оберегала созданная для этой цели служба безопасности, которая использовала специально выдрессированных и натасканных для охраны людей две дюжины собак.
Но Жан Поль Гетти кроме добычи нефти и зарабатывания денег имел и другие интересы. Он коллекционировал древнегреческие и древнеримские статуи, иногда покупал картины кисти известных мастеров. Но собирание им произведений искусства не носило системного характера. Его приобретения никак нельзя было считать увлечением и тягой к прекрасному. Покупки делались всегда практически случайно и только тогда, когда произведение искусства предлагалось к продаже «по бросовой» цене. Продавцом же, как правило, был разорившийся британский аристократ.
Но создавая громадную транснациональную нефтяную империю, приобретая недвижимость и произведения искусства, Жан Поль Гетти допустил непростительный для человека его ума промах - ужасную ошибку. Она состояла в том, что имея четырех детей (он был пять раз женат) и шестнадцать внуков, проницательный нефтяной магнат, который подчинял своей воле королей и президентов, сенаторов и министров… не подготовил себе наследника. Он единолично руководил всеми своими предприятиями, сам принимал решения и сам проверял их исполнение. После его смерти вдруг неожиданно выяснилось, что никто вместо него не может хотя бы несколько дней управлять «Гетти ойл». Когда же было оглашено завещание самого богатого человека на планете, то дети и внуки оцепенели от удивления и охватившего их ужаса, ибо практически все свои активы и имущество, включая «Гетти ойл», нефтяной магнат завещал… благотворительному фонду имени самого себя. Фонду принадлежал построенный в античном стиле на калифорнийском морском курорте Малибу незадолго до смерти миллиардера по его необъяснимой прихоти Музей искусств, в котором и были размещены собранные Полем Гетти в течение всей его жизни произведения живописи и скульптуры. Таким образом, музей в Малибу по случайному стечению обстоятельств в один момент стал самым богатым музеем в мире.
Дети самого богатого человека в мире, оставшись без наследства, и в суд подавали и, оспаривая его завещание, пытались задним числом доказать, что нефтяной магнат был просто сумасшедшим, а поэтому дескать вообще нельзя всерьез принимать последнюю волю покойного и т. д. и т. п. Но все их усилия оказались напрасными. Завещание «некоронованный» король нефтяного бизнеса оформил юридически грамотно и поэтому оно вступило в законную силу.
Однако, получив по завещанию работающую как механизм точнейших часов нефтяную империю, сотрудники благотворительного фонда не смогли управлять ею. Фирма «Гетти ойл» спустя восемь лет после смерти ее создателя была приобретена другим американским нефтяным гигантом - «Тексако». Но со сменой владельца спокойные времена для «Гетти ойл» не наступили. Осуществив за 10 млрд. долларов. данную покупку, в соответствии с антимонопольным законодательством США корпорация «Тексако» была обязана продать часть промышленных активов «Гетти ойл». Новые владельцы решили продать сеть автозаправочных станций «империи» Поля Гетти, что и было сделано в 1985 году. Новым хозяевам сети бензоколонок было довольно сложно с ними управиться, и в 1997 году они разделили фирму на две части, приняв решение продать их в будущем.
Узнай сам Жан Поль Гетти, что детище всей его жизни управляется плохо да еще к тому же и распродается по кускам, он бы вернулся из загробного мира, чтобы в этом мире привести все дела в порядок. Но чудес на свете не бывает. Нефтяная транснациональная империя Поля Гетти как независимое и самостоятельное предприятие перестала существовать.
А ведь создавая «Гетти ойл», магнат лишился практически всех естественных человеческих качеств и свойств характера. Он превратил себя в самую совершенную в мире машину по зарабатыванию денег. В его душе не осталось ничего человеческого - он был жаден до скаредности, болезненно подозрителен и чудовищно мстителен. Много лет он судился со своей матерью за отцовское наследство, а затем не разговаривал с ней около тридцати лет. На вопрос, почему? - магнат ответил, что если бы не она, то он стал бы миллиардером на десять лет раньше!
Его скупость стала нарицательной. Как анекдот в 70-е годы в США рассказывали, что Гетти у себя дома в английском замке Саттон-плейс установил в комнате для гостей… платный телефонный аппарат.
Миллиардер никогда не справлял никаких праздников. Однажды корреспондент одной центральной советской газеты, ошибочно по своей журналистской наивности полагая, что в новогоднюю ночь самый богатый человек в мире вместе со своими родственниками и близкими друзьями празднует этот очаровательный праздник, приехал в Англию в поместье Саттон-плейс, чтобы взять у Поля Гетти интервью.
Долго же он звонил и стучался во все двери замка. Наконец, полусонный охранник с фонариком в руке отпер дверь и спросил у наивного представителя советской прессы, что он, собственно, хочет? Услышав в ответ, что тот проделал столь далекий путь лишь только для того, чтобы спросить у миллиардера, как он празднует Новый год, привратник удалился, попросив подождать.
Минул час, может быть, больше. Наконец, за дверью послышались шаркающие шаги и старческое недовольное бормотание. Через несколько минут дверь отворилась, и на пороге в пижаме и со свечой в руке предстал сам хозяин дома - «некоронованный» нефтяной король Жан Поль Гетти. «Что вы от меня хотите?» - спросил он смущенного представителя прессы. Советский корреспондент с присущей всем журналистам прямотой повторил свои слова, сказанные им ранее охраннику. Магнат удивленно уставился на него немигающими серыми глазами, заглядывая как бы в самые отдаленные уголки загадочной советской души, и сказал: «Молодой человек! Новый год - это самый бесполезный и дорогостоящий праздник из всех, которые я знаю! Я лучше пойду спать». С этими словами он повернулся и ушел. А советскому журналисту пришлось вернуться в Лондон ни с чем.
Миллиардер был далеко не тривиальным человеком. Он любил то, что другие ненавидели или даже боялись, например львов, которых в его британском замке он содержал множество, вселяя ужас и страх в своих слуг и сотрудников личного офиса.
Магнат панически боялся умереть лежа в постели, ибо в юности какая-то гадалка в Париже предсказала ему именно такую смерть. Почти десять лет до своей смерти он спал сидя, завернувшись с головы до ног в плед из ангорской шерсти, всякий раз мгновенно просыпаясь, как только сползал вниз с кресла. Кстати, он так и не умер лежа в постели… Гетти умер, сидя в кресле.
Всю свою жизнь он ненавидел своих детей и никогда не упускал случая, чтобы показать свою неприязнь к ним. Его дети всегда отвечали ему таким же равнодушием и презрением, каким он их одаривал всю жизнь сам. Отсутствие семьи, родительского внимания и заботы сделали то, что ни одного из четырех сыновей миллиардера нельзя даже с большой долей иронии назвать достойными и полноценными членами общества и гражданами своей страны.
Так, его старший сын Джордж был алкоголиком и покончил жизнь самоубийством, выпив смертельную дозу снотворного. Другой отпрыск, названный тоже Полем, являл собой странную смесь всех отвратительных человеческих пороков, будучи одновременно алкоголиком и наркоманом, страдавшим к тому же циррозом печени и диабетом. Естественно, что он не мог прожить долгую жизнь. Еще один сын магната - Рональд Гетти разорился дотла, переехал в ЮАР, где стал вести жизнь нищего странствующего бродяги. Самого же младшего из сыновей богатейшего человека в мире - Гордона тоже коснулась тяжелая длань судьбы. Как он ни старался заняться предпринимательской деятельностью, пытаясь создать процветающую фирму, ему всегда и везде не везло.
Тяжелая судьба не обошла также и представителей третьего поколения семьи. Однажды, в 1973 году в Италии его 16-летнего внука, названного в честь деда Жаном Полем, похитили террористы. Бандиты потребовали у его деда выкуп в размере 2 млн. долларов, обещая в случае отказа выплаты, убить подростка. В качестве серьезности своих преступных намерений они отрезали у несчастного мальчика ухо и послали его вместе с их ультиматумом миллиардеру. Каково же было их удивление, когда самый богатый человек в мире отказался заплатить выкуп, заявив, что если он сегодня за одного внука заплатит пару миллионов долларов, то другие гангстеры буквально на следующий день украдут его остальных тринадцать внуков!
Измученного и обессиленного ребенка обнаружили совершенно случайно итальянские полицейские в каком-то притоне во время очередной облавы на наркоманов. Внук всесильного нефтяного магната был так потрясен равнодушием деда к его судьбе, что еще в юношеские годы пристрастился к наркотикам и в конце концов от передозировки героина ослеп и был парализован. Его же сын Балтасар является самым известным из семьи почившего миллиардера - он актер, снявшийся в ряде известных фильмов, например в историческом блокбастере «Робин Гуд - принц воров».
Судьбы и жизнь, воспитание и образование, проблемы и настроения своих собственных детей и внуков никогда не интересовали нефтяного дельца. Его привлекали только деньги и слава самого богатого человека на свете. Выстроив самую мощную нефтяную империю в мире, своеобразный конгломерат предприятий, работающих как точный хронометр, он не создал за своей спиной надежного семейного «тыла». После его смерти, некогда процветающие предприятия, лишившись централизованного управления, не будучи переданы по наследству никому из его родственников, стали сначала менее прибыльными, а затем и просто убыточными. И в этой возникшей ситуации «некоронованный» нефтяной король был виноват сам, ибо создав громадный бизнес, он не позаботился о его сохранении и развитии после собственной смерти.
Уже через десять лет после его кончины мало кто в США мог вспомнить, кем был Жан Поль Гетти в жизни - преуспевающим бизнесменом, киноактером или известным бейсболистом.
Джон Пол Гетти III родился 4 ноября 1956 года в Миннеаполисе, штат Миннесота (Minneapolis, Minnesota), и провел большую часть детства в Риме, Италия (Rome, Italy), поскольку его отец был руководителем итальянского подразделения семейного нефтяного предприятия Гетти. Его родители развелись в 1964 году, а в 1966-м его отец снова женился на голландской модели и актрисе Талите Пол (Talitha Pol). Их брак продолжался пять лет, и в это время отец и мачеха Пола жили как хиппи (очень обеспеченные хиппи, стоит отметить) и делили свое время между Англией (England) и Марокко (Morocco).
В начале 1971 года Пола исключили из Английской школы Сент-Джордж (St. George"s English School) в Риме. Его отец вернулся в Англию, а юный Пол остался в Риме, где вел богемную жизнь. В 3 часа ночи 10 июля 1973 года Пол Гетти был похищен на площади Фарнезе (Piazza Farnese) в Риме. Похитители отправили записку с требованием выкупа в 17 миллионов долларов в обмен на его благополучное возвращение. Прочитав записку, некоторые члены семьи заподозрили, что похищение было подстроено самим Полом и было выходкой мятежного тинэйджера, поскольку раньше он часто шутил, что из его прижимистого деда вытянуть деньги можно, только устроив собственное похищение.
Полу завязали глаза и увезли в горное убежище в Калабрии (Calabria). Похитители отправили второе сообщение о выкупе, которое задержалось из-за забастовки итальянских почтовых служащих. Отец Пола, у которого не было таких денег, попросил их у своего отца, Жана Пола Гетти, чье состояние уже тогда оценивалось в 2 миллиарда долларов, однако получил отказ. Гетти-старший заявил, что если он заплатит похитителям, его оставшихся 14 внуков начнут похищать одного за другим. В ноябре 1973 года ежедневная газета получила конверт с прядью волос и человеческим ухом, к которым прилагались угрозы окончательно изувечить Пола, если вымогатели не получат 3,2 миллиона долларов в течение десяти дней.
Тогда Гетти-старший согласился заплатить выкуп, но только 2,2 миллиона долларов, поскольку это была максимальная сумма, не облагавшаяся налогом. Недостающие деньги для спасения внука он одолжил сыну под 4% годовых. В конце концов, похитители получили примерно 2,9 миллиона долларов, а Пола нашли живым на юге Италии 15 декабря 1973 года, вскоре после уплаты выкупа.
Полиция задержала девятерых похитителей: плотника, санитара, бывшего уголовника и продавца оливкового масла из Калабрии, а также нескольких высокопоставленных членов местной мафиозной группировки, включая Джироламо Пиромалли (Girolamo Piromalli) и Саверио Маммолити (Saverio Mammoliti). Двое из них были осуждены и отправились тюрьму, остальных – и мафиози в том числе, - отпустили за недостатком доказательств. Большая часть денег бесследно пропала.
В 1977 году Пол Гетти перенес операцию по восстановлению уха, которого он лишился по вине похитителей. Ряд писателей использовал это происшествие в качестве источника вдохновения для своих книг.
В 1974 году Пол Гетти женился на немке Гизеле Мартине Захер (Gisela Martine Zacher), которая была на пятом месяце беременности. Пол знал Гизелу и ее сестру-близнеца Ютту (Jutta) еще до похищения. Полу было 18 лет, когда родился его сын Балтазар. В 1993-м пара развелась.
Случившееся погубило Пола Гетти. Он стал алкоголиком и наркоманом, а принятый им в 1981 году коктейль из валиума, метадона и спиртных напитков привел к отказу печени и инсульту, который оставил его парализованным и почти слепым.
Лучшие дня
| Автор духовной и камерной музыки Посетило:121 |
Королева лыжни |
Чтобы разобраться в истории похищения Пола Гетти, вам нужно кое-что знать о его семье. Пол, также известный как Джон Пол Гетти III, был внуком Жана Пола Гетти, человека, который в 1940-х годах основал компанию Getty Oil и стал чрезвычайно богатым. Он много работал, чтобы получить свои деньги, и даже изучал арабский язык, чтобы укрепить своё положение на Ближнем Востоке. Несмотря на огромное богатство, в жизни он был очень скромным человеком, и он был очень осторожен, когда дело касалось выделения денег детям и внукам.
Он был таким скрягой, что его пятая жена, Тедди Гетти Гастон, в изданных в 2013 году мемуарах рассказала, как расстраивался её бывший муж из-за того, что он слишком много тратил на лечение шестилетнего сына Тимми, у которого была опухоль мозга и который был слепым. Когда в 1958 году Тимми скончался, его отец не присутствовал на похоронах.
Неудивительно, что Гетти отказался заплатить выкуп за Пола после его похищения. Но значит ли это, что деньги были для него важнее, чем зов крови?
Отец Пола был наркоманом, а его мачеха умерла от передозировки героином
У Джона Пола «Юджина» Гетти-младшего и жены Гейл Харрис было четверо сыновей. Их сын Пол родился в 1956 году, а когда ему было восемь лет, родители развелись. Юджин переехал в Рим и женился на голландской актрисе Талите Пол. Оба увлекались наркотиками, и в 1972 году Талита скончалась от передозировки героином. По мнению полиции, в смерти жены был отчасти виновен Джон Пол Гетти-младший, но никаких обвинений ему не предъявили.
Пола-младшего отчислили из школы, и он жил в Риме свободной жизнью
Шестнадцатилетний Пол жил в Риме неподалёку от своего отца, который управлял итальянским филиалом семейного бизнеса, компанией Getty Oil Italiana. После того как Пола исключили из частной школы, он жил самостоятельно и наслаждался беззаботной подростковой жизнью безо всяких обязательств. Пол посещал клубы и участвовал в политических демонстрациях. Он зарабатывал деньги, снимаясь в массовках и продавая украшения и картины.
Он был похищен в 16 лет, и его похитители потребовали многомиллионный выкуп
Сообщалось, что в ночь похищения 10 июля 1973 года Пол разгуливал по Пьяцца Навона с бельгийской танцовщицей. Итальянские мафиози похитили Пола, затащив его в кузов фургона, после чего отвезли его за 500 километров от столицы, в горную Калабрию. Похитители связались с семьёй Пола и потребовали выкуп в 17 миллионов долларов.
Родственники Пола подумали, что он сам выдумал историю с похищением, чтобы получить деньги
Несмотря на то, что в те времена в Италии похищения людей вовсе не были необычным делом, вначале действительно были сомнения в том, что Пол был похищен. Люди поверили в то, что он сам это сделал, чтобы получить деньги деда, который порвал со своим сыном. Было известно, что Пол даже отпускал шутки по поводу своего похищения.
В результате и полиция, и друзья Пола не восприняли сообщение о похищении всерьёз. Но Пол написал письмо матери, умоляя её о помощи. Оно было опубликовано в TIME 30 июля 1973 года:
«Дорогая мама, я попал в руки похитителей. Не дай им меня убить! Проследи, чтобы полиция не вмешивалась. Вы абсолютно не должны воспринимать это как шутку... Не предавайте гласности моё похищение».
Его дед отказался заплатить выкуп, потому что не хотел создавать прецедент
Общеизвестно, что дед Пола очень аккуратно относился к своим деньгам. Несмотря на то, что он был самым богатым человеком в мире, он не любил растрачивать своё состояние. Он был настолько «бережлив», что говорили, что в его лондонском доме гостям приходилось пользоваться специально установленным для этой цели таксофоном. Его дед прекратил поддерживать своего сына Дж. Пола Гетти-младшего и невестку Гейл Харрис, поэтому родители Пола не могли заплатить выкуп. Они умоляли главу семейства о помощи, но он не хотел платить похитителям, потому что боялся создать прецедент, после которого в опасности могли оказаться все остальные члены семьи. Газетчикам он сказал: «Если я сейчас заплачу хоть один цент, у меня будет 14 похищенных внуков».
Похитители отрезали Полу ухо, после чего семья наконец-то заплатила за него выкуп
Гэйл, мать Пола, была так возмущена своим бывшим тестем, что публично позорила его, чтобы заставить заплатить. Примерно через четыре месяца похитители Пола стали проявлять беспокойство. В ноябре 1973 года они прислали в римскую газету пакет с ужасным содержимым - клок окровавленных волос и отрезанное ухо. Похитители написали:
«Это первое ухо Пола. Если в течение 10 дней семья всё ещё будет считать, что это шутка, мы пришлём второе ухо. Другими словами, мы будем присылать его вам небольшими кусками».
Похитители потребовали 3,2 миллиона долларов, патриарх семьи сбил цену до 2,89 миллиона долларов. Дж. Пол Гетти заплатил 2,2 миллиона долларов, и эта сумма была освобождена от уплаты налогов, оставшуюся сумму должен был заплатить его сын. Он занял эти деньги у своего отца - под 4% годовых.
Истощённый и обессиленный Пол был освобождён из плена
15 декабря 1973 года, спустя пять месяцев после похищения, Пол наконец-то был освобождён. Он несколько часов простоял под дождём на итальянской автостраде, пока его не подобрал водитель грузовика. Пол объяснил, что он был похищен и что ему нужно позвонить своей матери. Когда прибыла полиция, Пол назвал себя и рассказал, что похитители завязали ему глаза и несколько раз за эти месяцы перевозили его с места на место в разных районах Калабрии. Понятно, что он был обессилевшим и голодным. Хотя в целом он оказался невредим (за исключением отсутствующего уха), Пол испытал глубокое эмоциональное и психическое потрясение.
В конечном итоге полиция напала на след похитителей
Чтобы поймать похитителей Пола, передать мешки с лирами было поручено бывшему агенту американской разведки Флетчеру Чейзу. Чейз вместе с сотрудником полиции ехали на автомобиле по дороге в окрестностях Неаполя, когда автомобиль похитителей поравнялся с ними. Детективы на ходу передали им выкуп, но сумели хорошо рассмотреть и запомнить членов банды. По возвращении в Рим они смогли опознать преступников, и через месяц их удалось задержать. Пол вернулся в Италию, чтобы провести опознание. Всего было арестовано девять подозреваемых, но осуждены были лишь двое.
После своего освобождения Пол пристрастился к наркотикам и алкоголю
Примерно через год после своего освобождения 18-летний Пол женился на 24-летней Жизеле Зачер, которая была фотографом из Германии. Пол попытался наладить свою жизнь и в течение одного семестра проучился в Университете Пеппердайна. У него родилось двое детей, дочь Анна и сын Бальтазар, который стал известным актёром. Но последствия похищения дали знать о себе. Через некоторое время Пол вместе с семьёй переехал в Нью-Йорк, где стал общаться с Энди Уорхолом и другими художниками. Вскоре он начал активно злоупотреблять наркотиками и алкоголем.
Дед Пола после своей смерти не оставил ему ни цента
Когда в 1976 году скончался дед, Пол ничего не получил (его отец получил только 500 долларов). Патриарх семейства пожертвовал большую часть своего состояния благотворительным и некоммерческим организациям, таким как Музей Гетти. Хотя он и не жаловал многих членов своего семейства, он всегда был щедр по отношению к женщинам. В завещании присутствовали 11 женщин, включая жену, который была назначена пожизненная пенсия в размере 55000 долларов в год, лондонскую вдову и декоратора, которые получили по солидному пакету акций Getty.
Пол злоупотреблял наркотиками и был привязан к инвалидному креслу. Он судился со своим отцом по поводу оплаты медицинских счетов
В 1981 году после приёма валиума, метадона и алкоголя Пол едва не скончался от передозировки. Последствия аффекта оказались разрушительны. Пол перенёс инсульт и почти полностью потерял речь и зрение. Остаток жизни он провёл в инвалидном кресле. За Полом присматривала его мать, но этого было недостаточно. Оказавшись в отчаянном финансовом положении, Пол подал в суд на своего отца, требуя от него 28000 долларов в месяц для оплаты своих медицинских расходов. Он умер в 2011 году в возрасте 54 лет.
Снятый в 2017 году фильм о жизни Пола вызвал множество споров
Фильм «Все деньги мира» вышел на киноэкраны в канун Рождества в конце 2017 года. Его выход сопровождался статьями в газетах, которые не прерывались в течение нескольких предыдущих недель. Дело в том, что в последнюю минуту кинематографисты решили заменить актера Кевина Спейси на Кристофера Пламмеру - после того, как Спейси был втянут в скандал в связи с обвинениями в сексуальных домогательствах. Фильм, снятый по книге Джона Пирсона «Слишком богатый» (англ. Painful Rich), на сайте Rotten Tomatoes получил рейтинг 77% .
После выхода фильма Майкл Маммолити, племянник одного из похитителей, выступил против фильма, заявив, что он был неточным, изображая подростка исключительно как жертву. Он заявил:
«Этот парень сам спланировал своё похищение. У него были далеко идущие планы. Все участники хотели получить лёгкие деньги, но всё пошло наперекосяк из-за того, что дед не захотел платить».
Специально для читателей моего блога Muz4in.Net - перевёл Дмитрий Оськин по статье с сайта
Благодаря целому ряду известных американских меценатов – страстных коллекционеров и любителей прекрасного, собиравших ценнейшие произведения искусства по всему свету и позаботившихся об их приумножении даже после своей смерти, музеи изобразительного и прикладного искусства Калифорнии занимают весьма солидное место не только в стране, но и в мире. Среди них: Уильям Херст, Арманд Хаммер, Генри Хантингтон, Нортон Саймон и, конечно, Жан Пол Гетти – личность неординарная и весьма любопытная, своего рода феномен.
Пророчество «римского императора»
В жизни и поступках этого странноватого господина, этого богатейшего скупердяя и скупейшего богатея просматривается некая мистическая жилка – со дня его рождения и до последнего вздоха, оказавшая громадное влияние на судьбу не только его собственную, но и его потомства... и на американцев в целом как на его наследников. По существу его следовало бы называть: великий цезарь Пол Гетти-Адриан. По крайней мере, именно так он сам себя идентифицировал.
Один из биографов этой «всемирной нефтяной вышки» запустил в мир некую мистическую историю, которую с тех пор все, кому не лень, перепевают на разные лады. Перепою и я – совсем коротенько. Отец Пола – Джордж Гетти – нефтяной магнат и миллионер в первом поколении, тяжело переживая потерю единственной дочери (10-летняя девочка умерла от брюшного тифа в 1890 г.), увлекся спиритическими сеансами. Магнат пытался получить ответ от потусторонних сил: пошлет ли Бог ему взамен дочери наследника и, если да, то когда. И однажды явившийся на зов дух, расплывчато сообщивший о себе, что при жизни он был властелином Древнего Рима, пообещал безутешному отцу, что через два года у него родится сын. Ровно два года спустя, в 1892 году, на свет появился Жан Пол.
Рассказывал отец сыну о пророчестве «римского императора» или нет – неизвестно, но только первое озарение посетило Пола в подростковом возрасте, когда он впервые в школьной библиотеке увидел в учебнике иллюстрацию: скульптурный бюст цезаря Траяна Адриана Августа, и ощутил вдруг, что слишком хорошо «знает» этого человека.
С тех пор Гетти-младший с трепетным благоговением носил в себе дух древнеримского императора, необычайно гордясь тем, что стал его избранником, стремился жить по его законам и подсказкам (которые постоянно слышал внутри себя). Он досконально изучил его биографию – свою «прошлую инкарнацию», и пытался во всем ей следовать.
Возможно узнав, каким при жизни был римский цезарь Адриан, мистическим образом вселившийся в американского магната, овладевший его душой и мыслями, мы лучше поймем поступки Пола Гетти.
Это был один из величайших правителей Древнего Рима. Скуповатый и амбициозный, умный и расчетливый. А еще – страдавший особым пристрастием к женскому полу. Если верить древним слухам, у него было четыре сотни наложниц. Он не признавал никаких обязательств – ни супружеских, ни отцовских. Собственно, последние ему и не грозили, так как он умудрился остаться бездетным.
Больше всего на свете цезарь любил путешествовать и собирать памятники старины (т.е. предшествовавшей ему эпохи эллинизма). Особо неравнодушен был к мраморным статуям. В Тибуре (ныне Тиволи) – в окрестностях Геркуланума, Адриан якобы построил для себя загородную резиденцию, ставшую одним из наиболее выдающихся памятников античности и получившую название «Вилла деи Папири» – за бесценную библиотеку на папирусах. В эту резиденцию Адриан свозил свои сокровища, превратив «Виллу Папирусов» в настоящий музей.
В стремлении подражать своему кумиру Пол Гетти начал собирать произведения искусства, разумеется, античные, делая исключение лишь для эпохи Возрождения, вложив в свое, почти маниакальное увлечение целое состояние. Римские статуи он приобретал в любом виде – даже в поврежденном, даже фрагментами, испытывая к ним непреодолимую «генетическую» страсть. Так к нему попала часть мраморного торса Геркулеса, вызвавшая у Гетти настоящий шок. Он не сомневался, что однажды уже видел этот торс. Связавшись с предыдущим владельцем древней реликвии, Гетти выяснил, что торс был найден при раскопках «Виллы деи Папири», погребенной под слоем вулканического пепла. Его будто пронизало током. Одержимый навязчивой идеей, Гетти помчался в Италию, в Тиволи. И там, стоя на развалинах «своей виллы», он испытал очередное озарение – четкое ощущение переноса во времени, в эпоху Адриана. «Я уже бывал здесь в прошлой жизни!», – записал он в своей знаменитой черной тетради.
Тогда-то нефтяной магнат и принял решение воссоздать в Америке точную копию виллы человека, с душой которого – он уже в этом не сомневался – делил свое тело, или сам являлся этой душой. Он заказал подробные чертежи остатков Виллы. В каменоломнях Тиволи закупил 16 тонн великолепного золотисто-кремового травертина – натурального камня, из которого была построена вилла, и переправил его в Калифорнию. Нанятые им кураторы по древностям находили и скупали по всей Италии фрагменты старинных барельефов для украшения фасадов его собственной будущей виллы. А еще – заказал свой портрет в мраморе, в античном стиле, наказав скульптору усилить сходство, которое всегда усматривал, с цезарем Адрианом. (Бюст находится в его Музее, в Малибу.)
Любовник, бизнесмен, коллекционер
Эту, похожую на сказку историю я, как нетрудно догадаться, не выдумала, а лишь пересказала. Но! Покопавшись в источниках, я обнаружила одно крошечное несоответствие, разом разрушившее всю ее стройность и достоверность. Дело в том, что Геркуланум, рядом с которым находилась «Вилла деи Папири», и Помпеи погибли в один и тот же день – от извержения Везувия в 79 г н.э. А цезарь Траян Адриан Август жил в 76-138 годах той же эры. Выходит, что к Вилле Папирусов он, в силу несоответствия дат, не мог иметь никакого отношения. Так что, либо у биографа было слишком богатое воображение, либо американский магнат пребывал в параноидальном заблуждении.
А теперь посмотрим, каким был сам Жан Пол Гетти. Казалось, он делал все, что мог, чтобы соприкасавшиеся с ним люди ненавидели и проклинали его. Друзья у него вряд ли были при его жизненном кредо: доверять можно только тому, у кого равные с тобой доходы. А для тех немногих, кто мог его посетить, держал в доме специальные платные телефоны – чтобы кто-нибудь не вздумал позвонить за его счет.
Жены и дети – статья особая, беспрецедентная. Он любил всех пятерых своих жен до тех пор, пока очередная из них не сообщала, что ждет от него ребенка. С этого момента он терял к ней всякий интерес, более того, она начинала раздражать и тяготить его. Так что его четырех сыновей им приходилось растить уже в одиночку. Еще хуже относился он к своим 14 внукам, о которых попросту не хотел ничего знать.
История с одним из них стала притчей во языцех: когда 16-летнего мальчика на целых 5 месяцев похитили в Италии калабрийские мафиози, запросив выкуп 3 млн. долларов, старый скряга, окопавшийся на своей лондонской вилле, и не думал реагировать. Тогда бандиты – в качестве первого предупреждения, прислали в издательство газеты в Риме отрезанное ухо Гетти III-младшего. Но и после этого Гетти II еще раздумывал, платить или не платить. На его счастье, раскошеливаться так и не пришлось – мальчика отыскала полиция. А когда от СПИДа умерла его внучка, он не только не приехал на похороны, но даже не выразил соболезнования сыну и невестке. И такого рода эпизодами полнятся отношения Жана Пола Гетти с его близкими.
А вот что он любил – с отрочества и до глубокой старости, так это женщин. Правильнее будет сказать, не женщин, а секс, считая его залогом молодости и даже бессмертия души. Он мог вызвать в свой парижский офис платных жриц любви с Пляс Пигаля, и мог устроить настоящую охоту за какой-нибудь светской красавицей, обольщая ее своей выдержкой и энциклопедической эрудицией и, как правило, не проигрывал, добиваясь своего. При том, что не обладал привлекательной внешностью, а к старости - так и просто отталкивающей. Зато в придачу к эрудиции у него была слава самого богатого человека в мире. На бесконечные постельные подвиги его подталкивал, как говорят, все тот же цезарь Адриан. Желая не отстать от древнеримского Дон Жуана, он вел учет всем своим «наложницам», записывая их в черную тетрадь в алфавитном порядке – несколько сотен женских имен, снабженных адресами.
Своих конкурентов он попросту заглатывал с потрохами. Лично у меня Гетти-бизнесмен ассоциируется с муравьиным львом – есть такое пренеприятное хищное насекомое. Муравьиный лев устраивает засаду на дне песчаной воронки, спрятав в песке свое большое бледное туловище. И выставив только голову, терпеливо ждет, когда пробегающий мимо муравей свалится в расставленный капкан и попадет прямиком ему в рот. Именно так действовал Пол Гетти. Он имел в Париже, в отеле «Георг V», неприметный офис, из которого мог не выходить месяцами. Рассказывают, что он по телефону покупал концессии, по телефону договаривался о налоговых льготах с султанами и королями. Из этого крошечного офиса он руководил своей армией торговых агентов, брокеров и геологов, целым флотом танкеров...
Его компания Getty Oil сумела подмять под себя гигантский концерн Tidewater Oil , затем Skelly Oil и принадлежавший Рокфеллерам Standard Oil . На протяжении 20 лет он разорял и уничтожал конкурентов – компанию за компанией, пока не превратил Getty Oil во всемирный концерн. А затем выкупил целую нефтяную концессию в Саудовской Аравии, на чем заработал дополнительные миллиарды. С 1957 года стал самым богатым человеком планеты, удерживая пальму первенства почти 20 лет – вплоть до самой смерти.
После Второй мировой войны он переехал в Великобританию. Англичане тотчас возненавидели его за то, что магнат по бросовым ценам скупал имения разорившихся аристократов, за то, что «пожирал трупы банкротов и несчастных людей», как высказался о нем однажды лорд Бивербрук. Гетти приобрел в Лондоне огромное старинное имение Саттон-Плейс – у самого крупного, но разорившегося коллекционера Англии, герцога Сазерлендского – всего за 600 фунтов. В этом имении безвылазно и уединенно он прожил, как минимум, последнюю дюжину лет – за глухой каменной стеной, охраняемой вооруженной охраной с 20-ю собаками.
Коллекционировать произведения искусства древнего мира Пол Гетти начал в 50-х годах. Его многочисленные кураторы рыскали по миру, заключая сделки с любыми арт-диллерами и черными археологами. И хотя он теперь жил в Англии, коллекцию свою собирал в Штатах, на тихоокеанском побережье, на специально для этого купленной вилле в Малибу. В 1953 году Жан Пол основал благотворительный фонд Getty Trust , в который и перевел почти все свое состояние. А на его базе создан музей J.Paul Getty Museum . Как строил Гетти свою «Виллу деи Папири» на Тихом океане, я уже рассказала выше. Строительными работами и переброской туда произведений искусства он руководил заочно – из Саттон-Плейс. И, по иронии судьбы, так никогда и не увидел результатов своих трудов, своей осуществленной мечты. На долгое плавание через океан тщедушный старец уже не отваживался, а самолетов и вовсе панически боялся.
Зная, что цезарь Адриан умер в собственной постели, во сне, Гетти последние годы жизни спал только в кресле, у камина, завернувшись в плед. В нем он и умер в 83 года – ночью, во сне. И никого с ним рядом, кроме слуг, не было. Объявляя о его кончине, ведущий теленовостей Би-Би-Си сказал: «Скончался самый богатый и самый одинокий человек на планете». В Калифорнию он все-таки вернулся, к тому же самолетом. Только уже в гробу.
Наследство
Жан Пол Гетти оставил после себя самое большое состояние в мире – гигантскую нефтяную компанию Getty Oil и свыше 200 различных концернов, а также виллы, дворцы, поместья в разных странах. Однако в историю он вошел как крупнейший коллекционер и основатель частного музея. Его собрание классифицируется как лучшее среди мировых коллекций античного и средневекового искусства.
Меценат-одиночка и после смерти пожелал остаться для своих близких скаредным, чудаковатым, ненавистным эгоистом. При таком громадном состоянии, он практически лишил наследства своих сыновей и внуков, не говоря уже об их матерях – его бывших женах. Слушая нотариуса, зачитывающего завещание, его родные якобы не верили своим ушам. Впрочем, это не совсем так. Просматривая дальнейшую жизнь его сыновей, нетрудно убедиться, что жили они в праздности и достатке, в частности – на деньги от продажи части нефтяных акций, оставленных им отцом.
Так кому же в результате достались баснословные богатства нефтяного короля? Понятное дело – цезарю Адриану! Вернее – воплощенной в вилле, в Малибу, памяти о нем. Травертиновым стенам и мраморным статуям из далекого Тибура. Ведь не о будущих же поколениях думал уходя из жизни старик, презревший собственных детей и внуков, а о славе своей и бессмертии. Но это, так сказать, из области мистики и домыслов. Все свое состояние он еще при жизни перевел в Фонд Гетти. А перед Фондом стояла и стоит лишь одна задача – сохранять и приумножать коллекцию ее создателя.
Таким образом, многомиллиардный Фонд Музея Гетти стал самым большим наследством, оставленных когда-либо официальному заведению – не только в США, но и в мире. Это дало ему беспрецедентную свободу в приобретении произведений античного и классического искусства на престижнейших аукционах Лондона и Нью-Йорка.
Собрание художественных произведений Музея Гетти, разрастаясь год от года, уже не помещалось на вилле в Малибу, и Фонд принял решение создать новый Центр Гетти, куда более просторный, чем прежний. Чтобы большее количество людей могло его посещать, местом для Центра-Музея избрали Лос-Анджелес. Но Музей в Малибу сохранен в неприкосновенности. В нем по-прежнему экспонируется собрание произведений искусства древней Греции, Рима и Этрурии, общая стоимость которых оценивается в 2,5 млрд. долларов.
Центр Гетти в Лос-Анджелесе
Строительство Центра, начатое в 1983 году в Брентвуде продолжалось 14 лет и обошлось в 2 млрд. долларов. 33 маститых архитектора представили на конкурс свои варианты проекта. После долгих дебатов и колебаний выбор остановили на варианте 63-летнего архитектора-модерниста Ричарда Мейера из Нью-Йорка, что, честно говоря, не кажется бесспорным. Вот когда для коллекции абстрактного искусства золотопромышленника Соломона Гуггенхайма архитектор-новатор Франк Ллойд Райт построил в Нью-Йорке здание «Музея на Манхэттене» в абстрактно-авангардном стиле, получилось органичное единство «упаковки» и содержимого. А соответствуют ли современные архитектурные формы Центра Гетти произведениям «старых мастеров» и античной скульптуре – большой вопрос. Тем более, что Фонд, уважая прижизненные предпочтения его создателя, не приобретает произведения искусства XX и XXI веков.
The Getty Center in Los Angeles включает в себя Музей Пола Гетти, специальную Грант-программу и НИИ истории искусства и гуманитарных наук, с собственной библиотекой на 800 тысяч томов, плюс более 10 филиалов на территории США. Комплекс зданий, расположенный на вершине холма и органично вписанный в его рельеф, состоит из взаимосвязанных между собой шести сооружений с террасами и просторными обзорными площадками, откуда открывается величественный вид на лежащий внизу Лос-Анджелес, на далекие вершины гор – с одной стороны, и на Тихий океан – с другой.
В качестве строительного камня был использован тот самый травертин. Его завозили, как это делал сам Гетти, из карьера Бани ди Тиволи, которым пользовались еще древние римляне при строительстве Колизея, колоннады Собора Святого Петра и фонтана Треви. В планировку комплекса включены прямо-таки архитектурные сады ландшафтного дизайнера Роберта Ирвина, одна только центральная часть которых, с лабиринтом из кустов азалий посреди водоема, занимает территорию в 12400 кв. метров.
Благодаря удачным финансовым операциям директора-распорядителя нового Центра Гарольда Уильямса (бывшего советника по безопасности США при президенте Картере) средства, завещанные Полом Гетти, существенно приумножились, составив 4,3 млрд. долларов (что в 4 раза превысило средства, которыми располагает крупнейший музей США – Метрополитен). Таким образом у Центра Гетти появилась возможность ежегодно тратить 225 млн. долларов, из которых 40 ассигнуется на приобретение новых произведений искусства, а остальные деньги идут на финансирование различных программ.
Такая беспрецедентная финансовая свобода американского Фонда Гетти больно ударила по интересам европейских музеев, не выдерживающих конкуренции с ним. Непомерно взвинчивая цены, Фонд скупал на аукционах все стоящие произведения живописи, скульптуры и прикладного искусства. В результате Центр Гетти превратился в самый крупный художественный музей Калифорнии, пополнив собой число известнейших музеев мира. Собрание музея настолько обширно, что часть его экспозиций обновляется каждые 10 недель.
Летом 2007 года все СМИ писали о том, что Министерство культуры Италии, после многолетних переговоров и дорогостоящих препирательств в судебном порядке, предъявило претензии Центру Гетти в отношении 52 произведений искусства, якобы приобретенных им незаконно. Последний дал обязательство вернуть Италии 40 античных произведений искусства на общую сумму 100 млн. долларов. Конфликт разгорелся из-за мраморной статуи Афродиты, датированной V веком до н. э. (2,20 метра высотой) – римской копии с греческого оригинала. Итальянская сторона сумела доказать, что статуя была приобретена у посредников, которые незаконно вывезли ее с Апеннинского полуострова. Тогда, в 1988 году, Фонд Гетти заплатил за нее 18 млн. долларов. Скульптура основательно повреждена и оббита, и вообще-то не слишком соответствует пропорциями своего мощного тела Афродите. В конце концов, было достигнуто соглашение: мраморная «Афродита» останется в экспозиции Музея до конца 2010 года. В марте 2011 года ее дипломатической почтой без лишнего шума перевезли сначала в Рим, а потом в Сицилию, где она первоначально и была найдена.
Не менее жаркие дебаты шли и с Министерством культуры Греции, на сей раз вокруг изумительной красоты бронзового «Юноши-победителя» – не римской копии, а оригинала IV века до н.э. Статуя классифицируется как величайший шедевр Древней Греции, дошедший до наших дней. Ее обнаружили и подняли со дна моря в нейтральных водах итальянские рыбаки, после чего бронзовый юноша был куплен охотниками за древностями и вывезен в Швейцарию, где в 1977 году за 4 млн. долларов его и приобрел Фонд Гетти.
Претензии к обоим музеям Гетти и нью-йоркскому Метрополитену начались с расследования деятельности арт-дилера Джакомо Медичи – крупнейшего перекупщика и посредника между черными археологами Италии и Греции – с одной стороны, и частными и государственными собраниями США – с другой. Ну да, подобные недоразумения и проблемы вокруг купли-продажи произведений искусства возникают постоянно и повсеместно. И не стоит, наверное, в эту кухню особенно вникать. Важнее то, что Центр Гетти держит свои двери широко открытыми для посетителей, желающих окунуться в мир вечного и прекрасного.
Миниатюрный поезд поднимает их от места парковки на вершину холма. В выставочных залах и на всей территории гостей сопровождают аудиогиды, дающие исчерпывающие профессиональные комментарии о Музее, об уникальных шедеврах мирового искусства, представленных здесь на обозрение. За доставку и посещение музея, согласно воле его создателя, не взимается ни цента.
Так что, какими бы странностями ни грешил при жизни Жан Пол Гетти, американцы должны испытывать чувство глубокой признательности к этому человеку, потому что в результате именно они оказались единственными и полноправными наследниками собранных им эстетических сокровищ и огромного капитала, пущенного на их приумножение.
