Этот текст - один из них. В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью. Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide столкнулись два самолета, погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева. Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме. Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы встретиться с корреспондентом «Ленты.ру» и рассказать о своей судьбе.
Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.
«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен медали “Во Славу Осетии”, - сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».
Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», - указывает профильный сайт imdb.com. В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети - одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома. А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.
«Я постучал. Нильсен вышел, - рассказывал Калоев репортерам "Комсомольской правды" в марте 2005 года. - Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь. Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался... Типа как собаке: пошел вон. Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: "Посмотри!" Он как хлопнул меня по руке - снимки полетели. И там понеслось».
Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно - в ноябре 2008 года.
Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе - красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном - и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера. Оба объекта прошли все формальности - остается ждать финансирования. Башня, видимо, нужнее: нынешней телевизионной вышке Северной Осетии около полувека, состояние соответствует. Зато центр - необычнее: несколько залов, амфитеатр, школа для одаренных детей. «Очень сложный в техническом плане проект - линейные расчеты, нелинейные расчеты, каждый элемент в отдельности и все сооружение в целом», - оценивает творчество коллег Фостера замминистра в отставке.
О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью. Что от меня зависело - это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» - не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших, добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме - Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет. «Если бы это было на бытовом уровне - один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией», - говорит он.
Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, - как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».
Авторы голливудского фильма уверяют , что в роли Виталия Шварценеггер раскроется по-новому - не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, - свидетельствует Калоев. - Увидел все эти тела - в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».
На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных - жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды - пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут - и такие, и такие, и такие. Не дай бог себя жалеть». О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»
Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах - они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать - кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».
Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, - моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», - говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил - пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле - или улетела куда. Повел руками - какие-то шероховатости. Стал доставать - бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник - с разорванной ниткой бус».
Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему. Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию - чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня». Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте - буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор. Специальная благодарность - естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга - дорогого стоило». Особая признательность - Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».
И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду - из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня освобождали, сказали, что я могу взять с собой 15 килограмм. Перебрал письма, убрал конверты - все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: “Ладно, бери и почту, и вещи”».
«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно. Так же должна была действовать и российская сторона. Вместо этого - безобразное антиправовое шоу», - оценил торжественную встречу швейцарского заключенного в Домодедово генерал-майор милиции в отставке Владимир Овчинский, ныне советник министра внутренних дел РФ. У противников героизации Калоева особый протест вызвало заявление движения «Наши»: «Калоев оказался… Человеком с большой буквы. И оказался наказан и унижен за всю страну… Если бы таких, как Калоев, было хотя бы немного больше, отношение к России было бы совсем другим. Во всем мире».
«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было - но в любом случае приятно», - говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.
Фото: Валерий Мельников / «Коммерсантъ»
«Научить жить после этого нельзя, - уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. - Боль, может быть, притупилась чуть-чуть - но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо - на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать - плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».
Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, - перечисляет Виталий. - Знаю ведь и министров-коллег, и их замов - обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра - «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».
Отдельной строкой - звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. “Не можешь ли сигарет прислать?” - конечно, пришлю. Был человек по фамилии , узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».
Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить - всё, даже на работу не хожу». Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» - приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.
«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия - от центральной России, - говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь - я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения - то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все - русские. Непонятные, страшные русские».
В 2002 году в ночь на 2 июля над Боденским озером в Германии произошло столкновение пассажирского Ту-154 с грузовым Boeing-757. В Ту-154 находились 71 пассажир, из которых 52 – дети. В той авиакатастрофе погибла семья архитектора Виталия Калоева.
Пассажирский самолет чартерным рейсом направлялся из Москвы в Барселону, грузовой боинг – из Бергамо (Италия) в Брюссель. Детей (52 человека) везли в Испанию отдохнуть – путевки были выданы Комитетом по делам ЮНЕСКО Башкирии за высокие достижения в учебе.
Среди пассажиров Ту-154 была супруга Виталия Калоева Светлана, их 10-летний сын Костя и 4-летняя дочь Диана. Сам Виталий Калоев на тот момент работал в Барселоне, и семья летела к нему. После столкновения с грузовым боингом Ту-154 попросту развалился на части прямо в небе. Обломки находили в окрестностях Юберлингена в радиусе 40 кв. км. Целая неделя потребовалась спасателям, чтобы найти тела всех погибших: их разбросало по полю, у ближайших зданий, на обочинах.
История трагедии Виталия Калоева, как он убил диспетчера
Авиакатастрофа произошла по прошествии нескольких минут после передачи сопровождения российского самолета немецкими авиадиспетчерами своим коллегам в Швейцарии, работавшим в центре SkyGuide аэропорта Цюрих-Клотен.
Согласно правилам, дежурить должны два диспетчера, но был один – датчанин Петер Нильсен. Он передал экипажу российского пассажирского самолета приказ снизиться в тот самый момент, когда ни он, ни грузовой боинг уже не могли занять безопасные эшелоны. В скором времени стало известно:
— Основная аппаратура телефонной связи и автоматического оповещения персонала центра об опасном сближении воздушных судов была отключена. Основная и резервная телефонные линии не работали.
Самолеты сближались, все указывало на авиакатастрофу. Это заметил диспетчер из немецкого Карлсруэ, и одиннадцать раз пытался дозвониться, но безуспешно.
Петер Нильсен некоторое время после трагедии работал, затем его уволили.
На место трагедии одним из первых приехал Виталий Калоев. Режиссер не находил себе места, ведь погибла вся его семья – любимая жена и двое маленьких детей. Первое время спецслужбы не пропускали его в зону авиакатастрофы, но он сказал, что вместе с ними хочет искать тела погибших, и ему дали разрешение. Во время поисковой операции Виталий Калоев обнаружил ожерелье из жемчуга. Это было украшение его дочери Дианы. Тело малышки практически не имело серьезных повреждений. Вскоре нашли обезображенные тела Светланы и Кости.
Когда Виталий Калоев узнал, что авиакатастрофа произошла по вине диспетчера Петера Нильсена, то много раз пытался связаться с руководством авиационной компании. Он хотел узнать, какая степень вины диспетчера в трагедии. Затем он решил пообщаться уже с самим Петером Нильсеном, и попросил SkyGuide организовать им встречу. Изначально в компании согласились, затем отказались, не объяснив причину. Прошел год, устроили траурные мероприятия, приуроченные к годовщине ужасной трагедии, и режиссер вновь обратился в компанию с прежними вопросами и требованиями, и вновь получил отказ. Но сдаваться он был не намерен.
24 февраля 2004 года стал последним днем жизни бывшего диспетчера Петера Нильсена – Виталий Калоев расправился с ним в его доме в Клотене (пригород Цюриха). Режиссер явился к нему с фотографиями погибшей семьи, ждал от того покаяния. Однако мужчина оттолкнул Виталия Калоева, фотографии разлетелись. Режиссер просто «вышел из себя», и убил мужчину, нанеся более двадцати ранений ножом. У диспетчера остались супруга и три ребенка.
Виталий Калоев очень быстро был задержан швейцарской полицией: на него разослали ориентировку. Режиссера задержали у местного отеля, устроили допрос. Он рассказывал, откуда узнал, где живет Петер Нильсен, какая у него семья. Также сказал, что был в состоянии аффекта, когда наносил ножевые ранения Нильсену в его доме.
Виталия Калоева отправили на психиатрическое обследование. По полученным результатам он был признан вменяемым. Суд состоялся в октябре 2005 года: режиссеру дали срок в 8 лет, который он отбывал в тюрьме Швейцарии. Правда, Виталия Калоева решением Верховного суда Швейцарии за примерное поведение выпустили уже в 2007 году. По возвращении в Северную Осетию он начал работать замминистра архитектуры и строительства.
Вину швейцарских авиадиспетчеров доказали.
— Диспетчерский центр в Цюрихе сразу не заметил опасности схождения на одном эшелоне двух самолетов. В итоге пилоты Ту‑154 выполняли команду диспетчера на снижение, в то время как бортовая система обеспечения безопасности полетов требовала срочно набирать высоту.
В авиакомпании вину признали. Через пару лет после авиакатастрофы Ален Россье, директор SkyGuide, публично извинился перед семьями погибших. Владимир Путин получил письмо от тогдашнего швейцарского президента Йозефа Дайсса.
Об этой авиакатастрофе был снят фильм «Последствия», главную роль в котором исполнил Арнольд Шварценеггер. Два дня назад, 20 сентября, состоялся пресс-показ «Непрощенный» от Сарика Андреасяна об этой же трагедии. Виталия Калоева доверили сыграть Дмитрию Нагиеву.
Что сейчас с Виталием Калоевым
Сердце болит за Виталия Калоева. Но мужчина старается быть сильным, устроить свою жизнь. Недавно стало известно, что он вновь женился. Режиссер о новой семье говорит мало и с опаской. Известно, что избранницу зовут Ириной, поженились они по осетинскому обряду.
Ирина и Виталий Калоевы стали мужем и женой еще в 2014 году. Сейчас режиссеру 62 года. На юбилей (60-летие) ему дали награду «Во славу Осетии».
Фильм «Непрощённый» о судьбе осетинского архитектора, осуждённого за самосуд, стал лидером российского проката. Почему?
Навряд ли только из-за содержания самой картины. Каждый мужчина, размышляя об этой истории, задает себе вопрос: «А как бы поступил я на его месте?». Калоев сам вынес приговор человеку, которого считал виновником смерти самых близких людей - сделал свой выбор и осуществил его. Насколько его месть была справедливой?
«АиФ» решил рассказать о том, что узнал у самого Виталия Калоева.
В июле 2002 г. Ту-154 «Башкирских авиалиний», на котором летела семья Калоева, столкнулся в воздухе с грузовым «Боингом-757». Катастрофа, в которой погибло более 70 человек (в том числе 52 ребёнка) произошла близ Боденского озера в Германии. Причиной стали неправильные действия 34-летнего диспетчера швейцарской авиакомпании «Скайгайд» (в переводе с английского - «небесный проводник») Петера Нильсена, который регулировал воздушное сообщение в районе - давал команды пилотам. Из-за невнимательности или усталости он слишком поздно понял, что курсы самолётов могут пересечься, а затем своими ошибками, перепутав право и лево, сделал ситуацию необратимой. Однако руководст-во «Скайгайда» с самого начала стало отрицать свою вину, намекая, будто всё случилось из-за того, что российские пилоты якобы не знали английского. Не признал вину и Нильсен.
Встреча Калоева и Нильсена стала роковой для обоих - осетин зарезал диспетчера, а сам угодил в швейцар-скую тюрьму.
В 2007-м я встречал Виталия Калоева в «Домодедово», куда он прилетел после освобождения, а спустя пару дней был у него в гостях во Владикавказе. Мы говорили в большом и уютном доме, который он спроектировал и построил для семьи. Калоев курил, его пальцы слегка дрожали. И объяснял: «Я лишь требовал, чтобы люди из авиакомпании извинились перед родными погибших, как и положено, по-людски. Но они лгали и утверждали, что не при чём...».До трагедии он не был безвестным человеком, от которого можно ожидать неизвестно чего: работал главой стройуправления и как инженер-строитель приложил руку к возведению многих красивых зданий Владикавказа, в том числе крупнейшего в городе собора Георгия Победоносца (в конце 90-х возвел фундамент и первый этаж храма). С 1999-го строил в Барселоне жилые дома для выходцев из Осетии, по контракту с испанской компанией. С женой Светланой прожил вместе 11 лет. Сыну Косте было 10, дочке Диане - 4 года. Самому ему на момент катастрофы исполнилось 46.
На следующий день после неё Калоев вылетел в Цюрих, добрался до места падения обломков Ту и убедил полицей-ских пропустить его за кордон. 10 дней он провёл в поисках останков. В первый же день нашёл разорванное жемчужное ожерелье дочери Дианы, потом - её тело. Тела жены и сына нашлись много позже.
Виталий Калоев среди ополченцев. 9 августа 2008 г. Фото: / Владимир Кожемякин
«Если бы они извинились...»
В тот день передо мной был до предела уставший и измученный так и неизжитым горем человек со стеснительной, чуть растерянной улыбкой. Даже по собственному дому он ходил по-арестантски, сгорбившись и заложив руки за спину. С хрустом ломал пальцы в суставах, когда вдруг замолкал во время беседы, а, очнувшись, мог загореться и даже вспомнить смешные моменты своей швейцарской отсидки. Но затем сразу же уходил в себя. Был точно сжатая пружина, а по коридорам тем временем беспечно бегали маленькие дети его осетинской родни. В его доме снова звучал детский смех - но уже не тот…
«Швейцарцы отмахивались от меня по телефону, как от надоевшей мухи, - вспоминал он. - На годовщину я приехал в Германию к месту катастрофы, подошёл к директору «Скайгайда» Алену Россье, достал фотографии могилы детей и спросил: «Если бы ваши дети лежали вот так, как бы вы разговаривали?» Но он не удостоил меня даже ответом. Тогда я пришёл в их резиденцию и сказал резче: «Вы отняли у меня семью, а теперь нос воротите!» И вынудил директора говорить со мной. Спросил: «Вы виноваты?» Он сперва отрезал: «Нет. Пилоты должны были послушаться своего навигационного прибора безопасности, а не диспетчера». «Но, если бы не вмешался ваш диспетчер, самолёты могли бы разлететься?» Он кивнул: «Да»... Я всё же заставил его признать ошибку. Добился того, что не смогли сделать все адвокаты и юристы! Немецкий адвокат, сидевший рядом, когда услышал это, от удивления так и подпрыгнул в кресле... Потом директор пригласил меня пообедать вместе, но я подумал: я что, с убийцами своих детей за одним столом есть буду?! И отказался. А другие родители согласились, и, как мне рассказали, этот Россье плакал в том ресторане. Я надеялся, что в нём проснулась совесть. Но это оказалось не так...».
Затем он достал отчёт юристов с предложением по выплате компенсаций, составленным с циничной мелочностью: родителям за погибшего ребёнка - 50 тыс. франков, супругу за супруга - 60 тыс., ребёнку за родителя - 40 тыс. Дети (и детям) - дешевле... «На это я даже и не смотрел. Деньги в обмен на память?! Я понял: они не считают нас за людей! Это как на следствии, когда намеренно провоцируют задержанных... Мне вежливо, не занося слов в протокол, говорил тамошний прокурор: «У нас, в Швейцарии, воспитание ребёнка до 10 лет обходится в 200 тыс. франков. А самой жизни детей тут цены вообще нет». Он ждал, что я взорвусь, мол, получается, ваши дети бесценны, а мои не стоят даже того, чтобы за их смерть попросить прощения? Но я этого не сделал». Потом Калоев показал ещё одно письмо адвокатов «Скайгайда», в котором он уведомлялся о том, что компании не за что перед ним извиняться: «И Россье тоже не стал извиняться. Если бы он извинился, то ничего бы не случилось».
На суде в Швейцарии Калоев повторял то же самое. Подходил к Россье и другим управленцам «Скайгайда», задавая один и тот же вопрос: кто виноват? Ответа он так и не услышал.
Виталий Калоев с югоосетинским ополченцем в Джаве. 9 августа 2008 г. Фото: / Владимир Кожемякин
«Прогнал, как собаку!»
Расследованием столкновения занимались немцы. Позже швейцарцы нехотя признали свою ответственность за то, что в ту ночь в диспетчерском центре находились всего два человека - Нильсен и ассистентка, а остальной персонал по разным причинам отсутствовал. Но самого Нильсена, который работал за себя и своего коллегу, отслеживая ситуацию сразу за двумя терминалами, виновником никто не назвал. Его лишь временно отстранили от дел, не наказав даже штрафом, и направили на психологическую реабилитацию.
Через несколько лет я позвонил Виталию Калоеву с вопросом: простил ли он этого человека? «Как этот диспетчер был для меня убийцей моей семьи, так и остался, - непримиримо ответил он. - Какое прощение может быть, если он даже не попытался извиниться? Ни он, ни его родст-венники, ни сослуживцы, пока их не достали… Точно так же и эта авиакомпания: её руководители вели себя по отношению ко мне и всем близким погибших нагло и по-хамски, как с человеческим мусором. Кто мешал им обратиться к нам по-людски? Тогда ситуация, быть может, сгладилась бы, смирился бы человек. Но они плевали нам в лицо - и что, это надо было вытирать и терпеть?»
Первый канал
Первый канал
Первый канал
Спустя год и семь месяцев после катастрофы он пришёл на крыльцо дома Петера Нильсена. Диспетчер открыл дверь, но, увидев гостя, захлопнул её. «Я снова позвонил, сказал по-немецки: «Я из России» - и показал жестом, что хочу войти, - вспоминал Калоев. - Нильсен всё-таки вышел за порог. Я протянул ему конверт с фотографиями тел моих детей и показал: вот, посмотри! Но он оттолкнул мою руку и отреагировал грубым жестом - мол, убирайся! Словно псу, которому сказали: «Пошёл вон!». Я протянул ему фото во второй раз и сказал уже по-испански: «Погляди! Неужели эти дети не заслуживают того, чтобы извиниться хотя бы перед ними?!» Он с силой хлопнул меня по руке - на этот раз фотографии упали и рассыпались по полу. В глазах у меня потемнело. Мне показалось, что это тела моих детей выкинули из гробов на землю…»
Когда фото упали, Калоев выхватил из кармана маленький складной швейцарский нож с 10-сантиметровым лезвием, бросился на Нильсена и, как говорится в официальном заключении, нанёс ему 12 ударов в грудь, голову, ноги... Как потом сказали криминалисты, «порезал свою жертву на ремни перочинным ножиком».
Виталий Калоев с президентом Южной Осетии Эдуардом Кокойты в центре Джавы. Третий в кадре - ополченец югоосетинских вооруженных сил. 9 августа 2008 г. Фото: / Владимир Кожемякин
«Фильм не смотрел»
Он говорил: «Ещё до приезда в Швейцарию я сказал себе: если ты не хочешь потерять себя, то должен идти до конца... Я ни разу не пожалел об этом. А если бы поступил иначе - не считал бы себя достойным собственных ребят...». У Нильсена остались жена и трое детей, которые, кстати, в момент убийства были в доме. Калоева приговорили к 8 годам строгого режима. Он отсидел 2 года и был освобождён за примерное поведение. Дома, во Владикавказе, был принят как национальный герой и до пенсии работал в должности замминистра строительной политики и архитектуры республики. На второй день «пятидневной войны» в Южной Осетии, 9 августа 2008-го, он посадил меня в свою «Волгу» и довёз до Джавы - посёлка, в котором находилась ставка президента РЮО Эдуарда Кокойты . Он вёз в своём багажнике продукты и медикаменты для осетинских ополченцев.
В 2017-м вышел американский фильм «Последствия» с Арнольдом Шварценеггером , снятый по сценарию на основе истории Калоева. Ему самому этот «Голливуд» не понравился, в том числе и потому, что «главный герой там слишком давит на жалость к самому себе». Калоев не хочет, чтобы его жалели. А после выхода «Непрощённого» с Дмитрием Нагиевым в главной роли он вообще отказался от комментариев.
Прощаясь с Калоевым в день встречи, я попросил его сняться рядом со старым засохшим деревом. Тогда это казалось символичным. Он повторял: «Всё кончено. Я живу только для того, чтобы ходить на могилу своей семьи...» После выхода фильма «Непрощённый» я снова дозвонился к нему во Владикавказ. «Я не стал смотреть этот фильм, хотя и присутствовал на показе, куда меня пригласили, - сказал он. - Даже сценарий не читал, который мне передавали, потому что не хочу погружаться в это горе. Чем сейчас занят? Отдыхаю, на пенсии. Родные, близкие не забывают, все рядом со мной, спасибо».
На вопрос о переменах в личной жизни ответил: «Приезжай - увидишь…». Как недавно стало известно, в 2018 г. Виталий Калоев соединился гражданским браком с новой женой Ириной, их свадьба прошла по осетинскому обряду. Мёртвое дерево ожило.
Седьмого апреля на широкий экран в России и Беларуси выходит драма Эллиотта Лестера «Последствия». В основе сюжета – подлинная история россиянина Виталия Калоева, который в авиакатастрофе над Боденским озером в 2002 году потерял всю семью. Как сказал «СВ» Калоев, его возмущает, что сюжет фильма сильно уходит от правды
РЕЙС, УПАВШИЙ С НЕБА
Пятнадцать лет назад трагедия в небе Германии потрясла мир. По ошибке швейцарских авиадиспетчеров столкнулись два самолета – пассажирский Ту-154, летевший чартерным рейсом из Москвы в Барселону, и грузовой Boeing-757.
Погиб 71 человек, из них – 52 ребенка. Дети направлялись на отдых в Испанию. Путевки в качестве поощрения за отличную учебу подарил Комитет по делам ЮНЕСКО Башкирии.
По трагической случайности, в самолете находилась семья из Владикавказа – Светлана Калоева с десятилетним Костей и четырехлетней Дианой. Женщина летела к мужу в Испанию, где тот работал архитектором по контракту.
Два года спустя Калоев убил Питера Нильсена – дежурного диспетчера, который контролировал путь пассажирского авиалайнера в ту роковую ночь и совершил ошибку. За убийство россиянин отсидел несколько лет в швейцарской тюрьме.
КАК ОСЕТИН СТАЛ АМЕРИКАНЦЕМ
Трагическая история «зацепила» Голливуд. Именитый продюсер Даррен Аронофски, прославившийся по фильмам «Ной», «Реквием по мечте» и «Черный лебедь», решил снять отдельную киноленту. На роль Виталия Калоева пригласили «терминатора» и бывшего губернатора Калифорнии Арнольда Шварценеггера.
Фильм не лишен художественного вымысла. Имена героев и место событий изменены. Главный герой Роман Мельник живет в Нью-Йорке. Самолет летит из Самары и разбивается на подлете к американскому штату. В авиакатастрофе главный герой теряет жену и беременную дочь.
Корреспондент «СВ» дозвонился до Виталия Калоева.
- Виталий Константинович, как вы отнеслись к идее снять кино по истории вашей жизни?
Узнал примерно два года назад из СМИ. Сняли и сняли. Чего не хотелось бы – спекуляций на трагедии. Такое кино можно снять о любом ребенке, который был в том самолете.
- Создатели к вам обращались за разрешением?
В 2015 году представители голливудских киностудий звонили с вопросом о том, не против ли я съемок фильма о трагедии над Боденским озером. Я сказал, что не против самого фильма. Он сможет увековечить память о моих родных. Но непосредственно во время съемок фильма никто из создателей этой картины со мной не связывался и не консультировался.
- А как вам Шварценеггер?
Роли у этого актера, в основном, положительные. Мне без разницы, как он сыграл меня. Он же не спрашивал, что я чувствую, и почему все так обернулось.
- Пойдете смотреть фильм?
Пока не уверен. Я в кинотеатры вообще не хожу. Знаю, что сюжетная линия фильма сильно изменена. Честно, это возмущает. Весь мир увидит ситуацию совсем не такой, какова она была на самом деле. Это несправедливо.
- Не думали написать книгу?
Сам? Нет. Но слышал, что 17 апреля пройдет презентация книги Ксении Каспари «Столкновения», в которой журналистка попытается вспомнить трагические события 2002-го и его последствия.
Недавно Виталий Калоев отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Был награжден медалью «Во Славу Осетии». Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его пригласили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.
Справка «СВ»
Столкновение над Боденским озером случилось 1 июля 2002 года. Авиалайнер Ту-154М авиакомпании «Башкирские авиалинии» выполнявший рейс BTC 2937 по маршруту Москва-Барселона, столкнулся в воздухе с грузовым самолётом Boeing 757-200PF авиакомпании DHL. Столкновение произошло недалеко от маленького города Юберлинген около Боденского озера (Германия). Погибли все находившиеся на борту обоих.
24 февраля 2004 года авиадиспетчер Петер Нильсен, по ошибке которого произошла катастрофа, был убит на пороге своего дома. По подозрению в убийстве был арестован 46-летний Виталий Калоев. По показаниям Калоева, он дал Нильсену фотографии детей и хотел, чтобы диспетчер извинился перед ним за свою ошибку. Нильсен ударил Калоева по руке. Дальше, по словам Калоева, он не помнит, что произошло. 26 октября 2005 года суд признал его виновным в убийстве и приговорил к восьми годам тюрьмы. В итоге после пересмотра дела Калоев провел в швейцарской тюрьме два года и вернулся в Россию.
ОБЩАЯ ТРАГЕДИЯ
Над Боденским озером погибли белорусы
На борту самолета находилась семья Шисловских из Бреста. Муж, жена и две дочки ехали на отдых в Испанию. Еще по пути в Москву, откуда они должны были вылететь в Барселону, попали в аварию: поезд, на котором следовали четверо членов этой семьи, столкнулся с автомобилем. В итоге Шисловские опоздали на свой рейсовый самолет и полетели на злополучном Ту-154 «Башкирских авиалиний».
Семья похоронена на центральной аллее брестского кладбища «Плоска».
В 2002 году в авиакатастрофе над Боденским озером Виталий Калоев потерял семью. Из-за ошибки сотрудника авиадиспетчерской компании Skyguide , погиб 71 человек, в том числе жена и двое детей Калоева. Спустя 478 дней он убил авиадиспетчера Питера Нильсена и следующие четыре года провел в швейцарской тюрьме. Спустя 13 лет о тех событиях в США сняли фильм с Арнольдом Шварценеггером в главной роли. Это драма о человеке, чья жизнь в одночасье разрушилась. Прототип героя Шварценеггера крайне редко общается с журналистами, но Виталий Калоев нашел время, чтобы встретиться с корреспондентом «Ленты.ру» и рассказать о своей судьбе.
Теперь свободного времени у него станет больше. Недавно он отметил шестидесятилетие и вышел на пенсию. Восемь лет он проработал замминистра строительства Северной Осетии. На этот пост его назначили вскоре после досрочного освобождения из швейцарской тюрьмы.
«Виталий Константинович Калоев, о чьей судьбе известно на всех континентах земного шара, удостоен медали „Во Славу Осетии“, — сообщает сайт министерства строительства и архитектуры республики. - В день своего 60-летия он получил эту высшую награду из рук заместителя председателя правительства республики Северная Осетия-Алания Джанаева Бориса Борисовича».
Новости из Голливуда и Владикавказа пришли во второй половине января с разницей менее двух недель. «Фильм основан на реальных событиях: авиакатастрофа в июле 2002 года и то, что произошло через 478 дней», — указывает профильный сайт imdb.com. В авиакатастрофе погибли жена Виталия Светлана и их дети — одиннадцатилетний Константин и четырехлетняя Диана. Все они летели к главе семьи в Испанию, где Калоев проектировал дома. А 22 февраля 2004 года его попытка поговорить с сотрудником авиадиспетчерской компании Skyguide Петером Нильсеном закончилась убийством диспетчера на пороге собственного дома в швейцарском городке Клотен: двенадцать ударов перочинным ножом.
Компьютерная реконструкция столкновения. Изображение: Wikipedia
«Я постучал. Нильсен вышел, — рассказывал Калоев репортерам „Комсомольской правды“ в марте 2005 года. — Я ему сначала жестом показал, чтобы он меня пригласил в дом. Но он захлопнул дверь. Я снова позвонил и ему сказал: Ich bin Russland. Эти слова со школы помню. Он промолчал. Я достал фотографии, на которых были тела моих детей. Хотел, чтобы он их посмотрел. Но он оттолкнул мою руку и резко показал жестом, чтобы я убирался… Типа как собаке: пошел вон. Ну, я промолчал, обида меня взяла. Даже глаза слезами наполнились. Я второй раз протянул ему руку с фотографиями и по-испански сказал: „Посмотри!“ Он как хлопнул меня по руке — снимки полетели. И там понеслось».
Позже вина Skyguide в авиакатастрофе была признана судом, несколько коллег Нильсена получили условные сроки. Калоева приговорили к восьми годам, но освободили досрочно — в ноябре 2008 года.
Во Владикавказе замминистра Калоев вел федеральные и международные проекты: телебашня на Лысой горе — красивая, с канатной дорогой, крутящейся смотровой площадкой и рестораном — и Кавказский музыкально-культурный центр имени Валерия Гергиева, спроектированный в мастерской Нормана Фостера. Оба объекта прошли все формальности — остается ждать финансирования. Башня, видимо, нужнее: нынешней телевизионной вышке Северной Осетии около полувека, состояние соответствует. Зато центр — необычнее: несколько залов, амфитеатр, школа для одаренных детей. «Очень сложный в техническом плане проект — линейные расчеты, нелинейные расчеты, каждый элемент в отдельности и все сооружение в целом», — оценивает творчество коллег Фостера замминистра в отставке.
О личных достижениях Виталий Калоев отзывается скромнее и жестче: «Считаю, что зря прожил жизнь: не смог сохранить семью. Что от меня зависело — это уже второй вопрос». Развернутых суждений о том, что не зависит от него, Виталий избегает. Фильм «478» — не исключение. Арнольда Шварценеггера Калоев, в принципе, ценит за роли «больших добрых мужиков». При этом прототип уверен: Шварценеггер (в фильме — Виктор) сыграет то, что написано в сценарии, от которого Виталий ничего хорошего не ждет. «Если бы это было на бытовом уровне — один вопрос. Но тут Голливуд, политика, идеология, отношения с Россией» , — говорит он.
Главное, о чем просит Виталий: не надо показывать, что он куда-то бежал, — как в европейском фильме по тому же сюжету. «Открыто пришел, открыто ушел, ни от кого не прятался. Все в материалах дела есть, все отражено».
Авторы голливудского фильма уверяют , что в роли Виталия Шварценеггер раскроется по-новому — не как «последний герой экшена», а в качестве чисто драматического артиста. Собственно, если следовать реальным событиям, по-другому и не получится. «В десять утра я был на месте трагедии, — свидетельствует Калоев. — Увидел все эти тела — в столбняке застыл, двигаться не мог. Деревушка рядом с Юберлингеном, в школе там штаб был. А неподалеку на перекрестке, как потом оказалось, сын мой упал. До сих пор себе простить не могу, что рядом проехал и ничего не почувствовал, не узнал его».
На вопрос «может, больше себе надо прощать?» прямого ответа нет. Есть размышление о том, что принесло Виталию Калоеву известность «на всех континентах земного шара»: «Если человек на что-то пошел ради близких и родных — жалеть об этом потом нельзя. И себя жалеть нельзя. Пожалеешь себя на полсекунды — пойдешь вниз, опустишься. Особенно, когда сидишь: торопиться некуда, общения нет, в голову всякие мысли лезут — и такие, и такие, и такие. Не дай Бог себя жалеть». О семье Питера Нильсена, где осталось трое детей, Виталий сказал еще восемь лет назад: «Его дети растут здоровые, жизнерадостные, жена его радуется своим детям, родители его радуются своим внукам. А мне кому радоваться?»
Кажется, более всего Калоев жалеет немецких волонтеров и полицейских из лета 2002 года: «У меня чутье обострилось до того, что я стал понимать, о чем немцы говорили между собой, не зная языка. Я хотел участвовать в поисковых работах — они пытались услать меня, не получилось. Дали участок подальше, где не было тел. Вещи какие-то находил, обломки самолета. Я и тогда понимал, и сейчас понимаю, что они правы были. Они толком вовремя полицейских нужное количество не смогли собрать — кто был, половину увезли: кто в обморок упал, кто еще что».
Немцы, по словам Виталия, «вообще очень душевные люди, простые». «Я как заикнулся, что хотел бы на месте, где моя девочка упала, памятник поставить, — моментально одна немецкая женщина стала помогать, начала сбор средств», — говорит Калоев. И тут же возвращается к дням поиска: «Я руки на землю положил — пытался понять, где душа осталась: на этом месте, в земле — или улетела куда. Повел руками — какие-то шероховатости. Стал доставать — бусинки-стекляшки, что на ее шее были. Стал собирать, потом показал людям. Позже один архитектор сделал там общий памятник — с разорванной ниткой бус».
Виталий Калоев пытается вспомнить всех, кто помогал ему. Получается не вполне: «Очень много ребят отовсюду давали деньги, к примеру, моему старшему брату Юрию — чтобы он лишний раз приехал в Швейцарию, навестил меня» . Два года в камеру к Калоеву каждый месяц присылали «сотню местных денег в конверте, на сигареты»; на конверте — буква W, тайну которой благодарный адресат хочет узнать до сих пор. Специальная благодарность — естественно, Таймуразу Мамсурову, главе Северной Осетии в то время: «Назначил в министерство здесь, помогал там. Не побояться приехать, как считалось, к уголовнику, убийце на суд в Цюрих, чтобы поддержать, для руководителя такого ранга — дорогого стоило». Особая признательность — Аману Тулееву, губернатору Кемеровской области: «Он три или четыре раза просто давал денег, часть своей зарплаты. И в Москве тоже дал, чтобы я чуть-чуть приоделся».
И письма, напоминает Калоев, шли отовсюду — из России, Европы, Канады и Австралии. «Даже из самой Швейцарии я получил два письма: авторы очень извинялись передо мной за то, что произошло. Когда меня , сказали, что я могу взять с собой 15 килограммов. Перебрал письма, убрал конверты — все равно одной почты больше двадцати кило. Посмотрели, сказали: „Ладно, бери и почту, и вещи“».
Место падения самолета "Ту-154М". Фото: Reuters
«Швейцарцы депортировали Калоева тихо и незаметно. Так же должна была действовать и российская сторона. Вместо этого — безобразное антиправовое шоу», — оценил торжественную встречу швейцарского заключенного в Домодедово генерал-майор милиции в отставке Владимир Овчинский , ныне советник министра внутренних дел РФ. У противников героизации Калоева особый протест вызвало заявление движения «Наши»: «Калоев оказался… Человеком с большой буквы. И оказался наказан и унижен за всю страну… Если бы таких, как Калоев, было хотя бы немного больше, отношение к России было бы совсем другим. Во всем мире».
«Я прилетел, не ожидал, что меня в Москве так тепло встретят. Может быть, это и лишним было — но в любом случае приятно», — говорит Виталий Калоев восемь лет спустя.
«Научить жить после этого нельзя , — уверяет он, когда речь заходит о родственниках погибших в авиакатастрофе над Синаем. — Боль, может быть, притупилась чуть-чуть — но она не проходит. Загнать себя работой можно, работать надо — на работе человек отвлекается: трудишься, проблемы людей решаешь… Но рецепта нет. Я до сих пор не оправился. Но и опускаться не надо. Если надо поплакать — плачь, но лучше один: меня никто не видел со слезами, нигде я их не показывал. Может, разве что, в самый первый день. Надо жить с той судьбой, которая предназначена. Жить и помогать людям».
Прием по личным вопросам у замминистра Калоева, естественно, практически не прекращался все восемь лет: национальная традиция плюс статус знаменитого земляка. «Попросить денег на лекарства, стройматериалы на ремонт, на операцию кого-то устроить высокотехнологичную, — перечисляет Виталий. — Знаю ведь и министров-коллег, и их замов — обращаешься к ним. Получалось не всегда, но что-то выходило. Процентов на сорок-пятьдесят». Меньше всего отказывали школам, откуда приходили за новыми окнами либо за капремонтом. Или же вовсе за лекцией от заместителя министра — «для старшеклассников, о том, какие принципы должны быть в жизни человека».
Отдельной строкой — звонки Калоеву из колоний. «Откуда они узнавали мой телефон, я не знаю. „Не можешь ли сигарет прислать?“ — конечно, пришлю. Был человек по фамилии Кузнецов, узбека одним ударом в Питере свалил, когда тот к его сыну стал приставать. Организовали телемост, я выступил в его поддержку».
Сейчас больше всего Виталий хочет, чтобы его оставили в покое: «Частным человеком хочу прожить — всё, даже на работу не хожу» . Во-первых, сердце: шунтирование. Во-вторых, Виталий в прошлом году женился, через тринадцать лет после трагедии. Единственное, чего он хотел бы «из публичного» — приехать на День Победы в Москву, влиться в «Бессмертный полк» с портретом отца: Константин Калоев, артиллерист.
«Меня много провоцировали на тему, чем отличается, к примеру, Башкирия, откуда большинство погибших в том самолете, от Осетии, Осетия — от центральной России, — говорит Виталий. - Имели в виду, конечно же, вывести на разговоры о кровной мести и тому подобных вещах. Я всегда отвечал так: абсолютно ничем не отличается, потому что мы все россияне. Человек, который любит свою семью, своих детей, сделает для них все. Таких, как я, в России много наберется. Если бы я не поехал и до конца не прошел этот путь — я ведь хотел просто говорить с ним, принять извинения — то после смерти мне не было бы места рядом с моей семьей. Я не хотел бы, чтобы меня похоронили рядом с ними. Я был бы этого недостоин. А для них мы и так все — русские. Непонятные, страшные русские».
