Книга: Луконин Сергей Михайлович «Переворот. Луконин, сергей михайлович

(р. 8. 01. 1942)

Род. в Москве. Сын поэта М. Луконина. Окончил ист. ф-т МГПИ (1967). Работал в газ. "Комсомольская правда", в журналах "Лит. учеба", "НС", в изд-ве "Молодая гвардия", гл. редактором журнала "Очаг". Зав. отделом искусств "ЛГ" (с 2001).

Печатается с 1983: еженед. "Лит. Россия". Автор кн. прозы, преимущественно для детей: Бумажная история. М., "Орбита", 1990; Варе-Архивари. М., "Орбита", 1991; Приглашение к Маргону. М., "ОЛМА-Пресс", 1999. Печатался в журнале "Наша улица" (2001, № 2). Произведения Л. переводились на япон. язык.

Член СЖ СССР (1973), СП России (1993).

По материалам анкеты.

Другие книги схожей тематики:

См. также в других словарях:

ПЕРЕВОРОТ - Слово переворот в русском литературном языке до последней четверти XVIII в. выражало лишь прямые бытовые значения в соответствии с реальными значениями глаголов переворотить переворачивать и переворотиться (перевернуться) переворачиваться (ср.… … История слов

ПЕРЕВОРОТ - ПЕРЕВОРОТ, переворота, муж. 1. Резкий перелом, перемена в развитии чего нибудь. «Я пишу тебе в минуту решительного переворота в моем существовании.» А.Тургенев. Переворот в науке. 2. Резкое изменение существующего общественно политического строя … Толковый словарь Ушакова

переворот - См … Словарь синонимов

Переворот - Государство * Армия * Война * Выборы * Демократия * Завоевание * Закон * Политика * Преступление * Приказ * Революция * Свобода * Флот Власть * Администрация * Аристокр … Сводная энциклопедия афоризмов

переворот Энциклопедия «Авиация»

переворот - Переворот. переворот — фигура пилотажа: поворот летательного аппарата относительно продольной оси на 180° с последующим движением по нисходящей траектории в вертикальной плоскости и выводом в горизонтальный полёт в направлении, обратном… … Энциклопедия «Авиация»

ПЕРЕВОРОТ - ПЕРЕВОРОТ, а, муж. 1. Резкий поворот, перелом в развитии чего н. П. в науке. 2. Коренное изменение в государственной жизни. Революционный п. Государственный п. 3. Поворот с одной стороны на другую. П. через крыло (фигура высшего пилотажа). Прыжок … Толковый словарь Ожегова

Переворот - фигура пилотажа: поворот летательного аппарата относительно продольной оси на 180° с последующим движением по нисходящей траектории в вертикальной плоскости и выводом в горизонтальный полёт в направлении, обратном вводу. Выполняется при… … Энциклопедия техники

ПЕРЕВОРОТ - англ. revolution/ overturn/coup; нем. Umsturz. Резкий перелом, поворот в развитии, истории ч. л. Antinazi. Энциклопедия социологии, 2009 … Энциклопедия социологии

переворот - готовится олигархический переворот пассив на ся, приближение / удаление переворот произошёл действие, субъект произвести переворот действие произошёл государственный переворот существование / создание, субъект, факт произошёл переворот … … Глагольной сочетаемости непредметных имён

ПЕРЕВОРОТ - фигура пилотажа: поворот ЛА относительно продольной оси на 180° с последующим крутым снижением в вертик. плоскости и выходом в норм. горизонтальный полёт в направлении, обратном первоначальному (см. рис.) Если П. начинается в верх. части горки,… … Большой энциклопедический политехнический словарь

Прозаик и критик, большой друг нашей газеты Сергей Михайлович Луконин родился 8 января 1942 г. в Москве

Окончил МГПИ имени В.И. Ленина, исторический факультет. Много лет работал в центральной печати: «Комсомольская правда», издательство «Молодая гвардия», «Литературная газета». Член творческих союзов России: журналистов, писателей, художников. Автор книг и сборников для детей и юношества, а также составитель книг своего отца, известного советского поэта Михаила Луконина, автор статей и очерков о его жизни и творчестве. Его перу принадлежит немало критических статей по литературе и искусству. Однако любимый жанр писателя - сказки и фэнтези, словом то, что находится на границе реального и зазеркального. Мы публикуем отрывок готовящегося к печати романа, любезно предоставленный нам автором.

Профессор института микробиологии Олендра Тамила с помощью уникального микроскопа выпустил на волю мутантов-бактерий. Они превратились в хомо-бактов - полубактерий, получеловеков - и заняли остров Алдашай, установив свой миропорядок. В акватории залива терпит крушение танкер, экологическая катастрофа неминуема. Из нефтяного пятна всплывает женщина, объявившая себя царицей Нефтирой. В борьбу с непрошеными гостями вступают сотрудники Комитета экологической безопасности.

Первые минуты общения с Археей, ее слова, жесты, бархатистый голос никак не укладывались в сознании прапорщика Глеба. Она, пусть даже наполовину, человек и способна влюбляться. Между тем профессора это противоречие не смущает: ведь он испытывает равные к ней чувства. А тогда, в черноте подземного тоннеля, где шмыгали под ногами крысы, витал зловонный запах стоячих вод, и коварная неизвестность поджидала впереди, ничего, кроме страха, у Глеба и Олендры не было. Чтобы заглушить его, говорили о том, что близко и понятно друг другу, несмотря на разницу в возрасте. Вот почему в той обстановке интимные признания профессора воспринимались вполне естественно. Но сейчас… выглядят нелепо! Ведь чувство любви как эмоциональное состояние свойственно больше человеку, нежели животному. Между прочим, в мозгу дельфинов ученые обнаружили так называемые клетки шпинделя. У людей они отвечают за общественное поведение и взаимодействие между мыслями и чувствами. Или Архея теперь больше чем бактерия?

Вот и встретились, - сказала Архея, глядя на Глеба серыми немигающими глазами. - Садитесь. Мне о вас много рассказывал Олендра. Я так и представляла вас - милым и мужественным.

Не кокетничайте с ним, а то буду ревновать, - профессор улыбнулся. После прошедшей ночи она стала еще привлекательней, женственней: порозовели щеки, округлый рот наполнился чувственностью. Профессор мог бы взять на себя инициативу разговора, но с Кормашом они гости, и к тому же положение хозяйки дома - министра и фрейлины - обязывает мужчин быть галантными. А врожденная в Архее деловитость и компетентность вселяет уверенность: все будет хорошо.

Глеб не сразу включился в беседу - слишком сильны были переживания. Но вот из уст Археи прозвучало слово «дезактивация». Кормаш стал доказывать, что сначала надо спасти живность, оказавшуюся в плену мазута, очистить береговую линию от мусора, привлечь население города к дезактивации; и только после этого отряды «положительных» хомо-бактов пойдут в бой против «отрицательных» сородичей - обитателей нефтяного пятна. В принципе подобный план не вызвал возражений. Только хватит ли силенок? Ведь призывать к «субботнику» население города, которое состоит в основном из бактов-мигрантов, по меньшей мере наивно. А главное - операция небезопасная: генерал Мусоргейс мигом раскусит план заговорщиков и уничтожит всех вместе и поодиночке. Тогда Кормаш предложил пополнить группу жителями села, расположенного в горах возле подножия Каменных братьев Шер-Амин. Им, как говорится, нечего терять. Кроме того, на базе ждут сигнала Кормаша о начале операции лейтенант Фурунди, матросы танкера и, наверное, майор Евглак. Это уже «тепло». Но!…

Архея отвергла его предложение опять же из соображений безопасности. На том и порешили: Архея отправится в резервацию, профессор в лапы вельможных правителей, Кормаш на базу. Я думаю, любезный читатель, вы догадываетесь, что прапорщиком, помимо участия в дезактивации, двигала заветная цель - добыть живую воду. Она там, за Каменными братьями. Но до нее ох как далеко!

Винарию Прончему после неудачного захвата Кормаша присвоили звание ефрейтора интендантских войск, и сразу он приступил к обязанностям коменданта резервации. Освоился быстро: навел порядок в бараке, где проживали толстые и тонкие, они хотели общаться друг с другом (что категорически было запрещено во избежание уравнивая в весовых категориях); утихомирил фанатов селфи - разрешил им фотографировать себя круглосуточно, но без экстремальных выходок, типа съемок суицида через повешение. Правда, проявил слабость: выпустил на волю бывших браконьеров, убийц бобров и уссурийских тигров, полагая, что вреда от них никакого не будет, ибо нé чем и нé на кого промышлять в этом чахлом крае. Все-таки воспоминания об охоте на сайгаков в Хорунжей балке еще колобродили в его мятежной душе. Однако немалое беспокойство вызывала категория лиц, так называемых политиков. Кого только там не было: и демократы-либералы, и консерваторы, и монархисты, коммунисты и представители других партий и партийшек, которых в непомерном количестве расплодилось в наше лихое время. Прежний комендант резервации погорел на том, что несчастных поселил в одном бараке. И началось «вавилонское столпотворение». Каждый узник норовил перещеголять противника красноречием, неопровержимой, на его взгляд, логикой, умением в споре подтасовывать факты и мастерки выходить сухим из воды. Потерпевшие фиаско в дебатах уходили в глухую оборону; покусывая пейджики на лацканах, злобно смотрели на дуэлянтов, задавали им каверзные вопросы и при этом подумывали, как бы создать новую партию. Что удивительно: в ток-шоу участвовали иностранные политологи, журналисты. На ломаном и чистом имярекийском языке, как заправские имиджмейкеры, отстаивали позицию своего любимого государства. Обитатели барака - народ интеллигентный, поэтому в отличие от майдановских ребят не позволяли себе распускать руки. Но каков был задор, каков накал борьбы! У кого не выдерживали нервы, срывались на фальцет, схожий с криком петуха после неудачного топтания несушки. Однажды почтенного возраста гражданин плеснул на визави стакан воды, за что получил в ответ порцию ненормативной лексики, равную по воздействию рукоприкладству. Споры шли в столовой, в спальнях, в местах общего пользования и продолжались до глубокой ночи. Стоит заметить, что половые признаки оппонента никого не интересовали, не было ни флиртов, «ни шепота, ни робкого дыханья». Этому безобразию Прончий положил конец. Пригласил в резервацию министра антикультуры графа Бельведерского и репортера «Враки-нью» Аплавия Динозавроса, попросил их поставить в актовом зальчике телевизионную аппаратуру, телекамеры, осветительные приборы, микрофоны для якобы прямой передачи на всю Имярекию и за рубеж, якобы в режиме онлайн. И пусть себе забавляются, родимые, в рамках иллюзии. Что и было благополучно исполнено.

Головной болью коменданта были тинэйджеры. Именно та категория, которая помешалась на айпадах, денно и ношно шарившая по социальным сетям. На свободе родители отпрысков крушили смартфоны. Хомо-бакты изолировали их от общества, лишили тем самым самой дорогой игрушки на свете. Круто? Да! Но, может быть, эта мера - единственное, что сделала положительного новая власть, и думаю, не из гуманных соображений, а по причине стойкого мнения, высказанного нашим персонажем: «Что плохо им, то хорошо нам». Только что звонила министр социальной защиты Архея и сообщила, что едет к нему с инспекцией. И обрадовался Прончий: наконец-то специалист посоветует, что делать дальше, а то голова идет кругом от проблем. Ждал долго, хотел поскорей приехать домой на съемную квартиру и выспаться. Сидел в конторке, поглядывая в окно на сгущавшиеся сумерки. И вспомнил насельников подростков. Сам-то он дожил до сорока лет, но так и не заимел детей. В голове зазвучал голос русской певицы Валентины Толкуновой, она пела песню со словами: «Поговори со мною, мама. О чем-нибудь поговори»… Вот-вот… вот что мне недоставало!», - сказал он и заплакал.

И последнее. В резервации томились сотрудники филиала института микробиологии. Как вы, читатель, помните, на них сильно подействовал отказ профессора Тамилы участвовать в пуске аппарата «Эрлии». Даже особое к ним расположение Гербица, наверное, из чувства благодарности свойственного простейшим: установили трехразовое калорийное питание, вынесли из спален унитазы, дабы чист был воздух, ввели в режим утренние моционы, вручили планшеты, на которых могли бы играть, - даже все эти послабления не помогли выйти из транса научным сотрудникам. А ведь это замечательный профессиональный коллектив! Он мог бы помочь профессору в тиражировании положительных хомо-бактов. Перед тем как ехать в резервацию, Архея, по совету Тамилы, заглянула в кабинет губернатора Гербица, просила содействия об освобождении несчастных, ссылаясь на международную Конвенцию по правам человека. Гербиц ответил, что сам он бессилен, а поможет министр опасности товарищ Укроп, обратилась к нему. Сонмейстер ловко вывернулся, заявил, что сочувствует «узникам совести», однако не смеет брать на себя функции главы администрации, в чьем распоряжении находится тюрьма «Прикольный покой» и резервация. «Вот она - гнусная черта характера, взятая, и неплохо усвоенная бактами у человека!

Сергей Луконин

Сергей Михайлович Луконин родился 8 января 1942 г. в Москве. Окончил МГПИ им. В.И.Ленина, исторический факультет. Много лет работал в центральной печати: «Комсомольская правда», издательство «Молодая гвардия», «Литературная газета». Автор книг и сборников для детей, а также составитель книг своего отца Михаила Луконина, автор статей и очерков о жизни творчестве поэта. Член творческих Союзов России: журналистов, писателей, художников.

К 95-летию поэта Михаила Луконина

В 70-х годах Всесоюзная студия грамзаписи выпустила пластинку записи стихов в исполнении Михаила Луконина. Она хранится у меня дома, с его дарственной надписью на обложке.

Вот я сказал: «в исполнении»…И не прав. Слово это скорей подходит чтецу-профессионалу. Ведь особенным артистизмом отец не обладал, в отличие от Евгения Евтушенко, который и в жизни и поэзии - великолепный артист. Читал он «вязким», хрипловатым голосом, и не сразу вводил в русло, читаемого им с эстрады стихотворения. Но вот он махнул рукой, улыбнулся слегка, прищурив карие глаза, и вы мгновенно оказываетесь в мире человека, с его сердечной болью по не пришедшим с войны Коли Отрады, Миши Кульчиского, Павла Когана, Николая Майорова, по запаху осколков от снарядов Мамаева кургана, по неизбывному чувству, «когда любовь потребует любви». Грамзапись, конечно же, не живое общение, но тем, может быть, она хороша, что голос Михаила Луконина - это сама Поэзия. А, значит, жизнь.

Прежде чем слушать пластинку, стоит заглянуть в предисловие, написанное Беллой Ахмадулиной, причем в периодике, по-моему, нигде не опубликованное. Вот оно:

«Я очень люблю голос, который вы сейчас услышите. Голос поэта Михаила Луконина. Без его участия, совета и привета моя жизнь была бы много беднее. Я буду говорить о голосе Михаила Луконина, называя «голосом» творческую манеру, или почерк, или характер поэта, - как вам угодно.

Так вот, голос Михаила Луконина отчетливо, внятно и сразу заметно определился в нашей поэзии в 1940 году. Мне кажется, что отсчет начинающейся зрелости и известности поэта Луконина следует вести от стихотворения, сразу ставшего знаменитым:

«Я жалею девушку Полю,

Жалею за любовь осторожную»…

Так начинается, словно застает нас врасплох, заманивает и ведет за собой - стихотворение, посвященное Коле Отраде, а кончается оно такими строками:

«А если бы в марте,

мы поменялись местами,

обо мне написал бы

между тем и другими строками уместились исчерпывающим сведения об авторе и его ровесниках, какими они были в ту пору. И говорится об этом с живым азартом молодого сердцебиения, объединяющим любовь, отвагу, скорбь и надежду. Стихотворение это знаменательно еще и тем, что оно раз и навсегда обнаруживает все особенности голоса Михаила Луконина: совершенную, ничем не скованную свободу речи, непринужденную доверительность интонации.

А сейчас я почтительно предоставляю слово Павлу Григорьевичу Антокольскому. Вот он написал мне: «Я так рад, что ты пишешь о Луконине! Я с волнением подумал, что между мной и им такая же почти разница возраста, как им и тобой, а все же мы едины, и любим друг друга и друг у друга учимся. Я вспомнил вдруг то, что ты не можешь помнить. Ты, конечно, знаешь его стихотворение о госпитале, и о слепом танкисте, диктующем письмо о собственной смерти, и о поэте, пишущем это письмо. Он: Не вернусь…» - А он: «Приду! Приду!». Так вот, я помню, как Луконин читал эти стихи в 47 году - молодой, острохудой, имеющий в облике то особенное выражение отваги и жизненной силы, которое отличало всех молодых людей с победой вернувшихся с фронта. Я восхищался им и верил в него, с особенной силой ощущая исцеляющий, обнадеживающий смысл этого стихотворения и вообще искусства. Тогда я впервые подумал не только о том, непоправимо отняла у нас война, но и том, что она дала нашему уму и духу. Волга и война - вот главные силы судьбы, предрешившие дальнейшее развитие личности и творчества Луконина».

Горестный опыт потерь стал нравственным приобретением поэта:

«Но лучше прийти

С пустым рукавом,

Чем с пустою душой»

Я впервые увидела Луконина в 1955 году, а Волга и война все еще были при нем, или в нем. И так это всегда и будет. Их постоянное присутствие в его памяти сквозило в облике, странно сочетаясь с небрежной современной элегантностью в речах, в повадке, в стихах, которые я услышала на первом праздничном Дне поэзии во дворе университета на Моховой. К тому времени Луконин уже стал маститым поэтом, и потому так пленял и воспитывал его неожиданный способ общения с начинающими писать. Улыбкой, речью, предполагающей дружество на равных, грациозно-угловатой спортивной осанкой, свидетельствующей о силе и великодушии, он лишал собеседника молодой вздорной строптивости, ничему преднамеренно не учил и поэтому мог научить многому.

Поэзия - всегда поиск точного совпадения между словом, которое говоришь, и который имеешь в виду. И Луконин преуспел в этой многотрудной работе. Но достижение зрелости - для поэта не остановка, а побуждение к дальнейшему движению. В этом смысле многое объясняет замечательное стихотворение «А жизнь сверх мены - празднество и мука». Но я не стану цитировать это стихотворение - вслушайтесь в него. Вам предстоит общение с поэтом, и я от всей души рада за вас.

Бела Ахмадулина»

Мне не раз приходилось видеться с Павлом Антокольским, в Доме литераторов. Запомнилось отчетливо те годы, когда отца уже не было в живых. Сутулый, невысокого роста старик, шаркающей походкой входил в вестибюль, оглядывался по сторонам. Завидев меня, приподнимал кончик усов, склонял лысую с пушинками голову, и глаза его наполнялись теплой влагой. Он очень любил Луконина, и потеря младшего друга для него была драмой.

Другой эпизод. В году 56 мы прогуливались с отцом на Ленинских горах. Подошла к нам парочка. Он - высокий, с тонкой шеей, она - изящная куколка. Не помню, о чем беседовали взрослые, но хорошо помню, как отец, похлопывая меня по плечу, сказал им:

Знакомьтесь, это мой сын.

Подросток, а какой высокий! - воскликнула девушка с ласковой улыбкой.

Это я его раскатал, - ответил отец и расхохотался.

То была моя первая встреча с Евгением Евтушенко и Беллой Ахмадулиной.

На Новодевичьем кладбище могилы отца и Беллы расположены друг против друга.

Вот и думаю я: у каждого, кого вспомнил сейчас, на дороге судьбы были свои вершки, по которым мерили шаги. И не всегда вровень. Но шли они, обдуваемые одним ветром под названием Поэзия. А это навечно…

Луконин Сергей

Мечта - ваши позывные!

НАУКА НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

СЕРГЕЙ ЛУКОНИН

Мечта - ваши позывные!

В исторической науке есть факты, интерес к которым, несмотря на их загадочность, со временем ослабевает. И только пытливый ум ученого, его настойчивость нет-нет да озарит эти факты новым светом, даже если события происходили на другом материке.

Перед нами две всемирные загадки, заданные нашими прапращурами давным-давно, примерно полтора тысячелетия назад.

Но об их существовании мы узнали в нашем веке. Хранятся они на больших расстояниях друг от друга: одна - в перуанской пустыне, или плато Наска, другая - на территории Каракалпакии в пустыне Устюрт. Казалось бы, что общего между ними?

Расположены они на разных меридианах, за морями и океанами; там индейская цивилизация с прочной оседлостью, здесь - кочевые племена, обветренные, буйными суховеями.

Разве что почтенный возраст, вызывающий к себе трепетное уважение. И все-таки...

Удивительное дело - наука. Она может перекидывать мосты в разные направления, от одной древнейшей культуры к другой, от вчерашнего явления в будущее. Вот совсем недавно вспыхнула новая загадка - Устюрт, и мы невольно оглядываемся по сторонам, что-то знакомое, кажется, где-то встречали: конечно - Наска!

Более сорока лет назад весь мир облетела сенсация: в Перу, в пустыне Наска, обнаружены гигантские изображения животных, птиц, зверей, множество спиралей, линий, простирающихся на десятки и сотни метров по всему плато. Количество их просто фантастическое: 63 тысячи линий, 100 спиралей, 788 фигур. Не менее любопытным оказалось и другое: рисунки начертаны словно по эскизам художника, чья талантливая и энергичная рука изобразила живой мир реальный и полуфантастический. У рыбы - плавники, хвост и тело в подчеркнуто напряженных линиях, как будто плывет под водой; у неведомой птицы распластанные в полете крылья; поза обезьяны угловата, фиксирует застывшее на секунду мгновение.

А вот "графика" Устюрта. Она лаконична, но не менее выразительнастремительностью штрихов, уходящих за горизонт.

Непрерывной цепью от мыса Дуана на Аральском море в глубь Устюрта тянутся необычные планировки. Каждая из них напоминает мешок с раздвоенными концами в виде стрел, которые, в евою очередь, имеют треугольные наконечники с кружочками по краям в диаметре десять метров. Длина же всей планировки вместе-с направляющим валом достигает полутора километров и шириной 400-600 метров. Причем все без исключения стрелы развернуты строго по курсу - на север! Как в детской игре: бежишь по лесу, ищешь стрелки на деревьях, на земле, ведущие к тайнику...

Существует предположение, что эта гигантская стреловидная система простирается дальше по территории нынешнего Казахстана. Размеры Наски перед ней выглядят малым плацдармом.

Сколько дум, споров, догадок - одна увлекательней другой.

Что было, казалось, бесспорно - вдруг развенчано, что было намеком стало новым звеном в обшей цепи науки. Наиболее спокойное объяснение происхождения рисунков Наски дают авторы открытия: американский ученый Пауль Косок и исследователь Мария Райх. Фигуры животных и линии плато, утверждают они, есть не что иное как схема расположения звезд, а значит, это и календарь, по которому древние обитатели Наска ориентировали свей чисто земные заботы: периоды половодья, засухи, сроки посевов, уборки урожаев и других не менее значительных событий в их жизни. Не будем пока забегать вперед в опенке, важно заметить, что доводам Косок и Райх служат вполне веские основания. В июньский день, оглядываясь на заходящее солнце, Косок обратил внимание, что одна из линий плато точно указывает на траекторию зимнего солнцестояния.

Соотношение фигуры, например обезьяны, - совпадает с расположением созвездий Льва, Гончих Псов и Большой Медведицы. К ней же протянут длинный луч, упирающийся другим концом в самую яркую звезду, означавшую по приметам многих народов приход воды. Вообще надо заметить, немало древних культур в истории, где люди обладали серьезными познаниями в области топографии и астрономии. Тому свидетельства: линии и знаки Наски - точная копия озера Титикака в масштабе один к шестнадцати; календари индейцев майя - звездных карт. Мало-мальски развитая культура владела ими в совершенстве, естественно, с поправкой на время, Между тем советские ученые пока не располагают прямыми доказательствами наличия астрономических познаний у кочевников устюртского плато. Но косвенные проследить можно.

Вспомните: стрелы планировки смотрят на север, как бы навязывая зрительскому восприятию свою очень важную идею, сопряженную с ориентиром планетным. Казалось бы, что роднит эти ростки научных исследований кочевников с их языческим представлением о вселенной? Раскопки открывают завораживающую картину: цепочка курганов тянется вдоль восточного чинка Устюрта по побережью Аральского моря, примыкая к системе стрел; неисчислимое количество могильников, культовых сооружений - и все это дело рук. кочевников-сарматов, движимых поклонением перед таинственной силой природы... Но только ли этим? Невольно ловишь себя на одной и той же мысли: только ли чисто религиозно-мистические мотивы толкали древние народы на подобные циклопические творения? Можно успокоиться и таким объяснением: человек был озабочен поиском якобы иного измерения, скрытого от глаз чужеземца; видите ли, в обыкновенных насыпях не так-то просто заметить многометровое божество в облике змеи, рыбы или стрелы. Было бы нелепо оспаривать известное положение, что в исторические времена религия играла колоссальную роль в общественно-социальном сознании народов. Но когда перед нами факты, явно не совместимые с классической формулой, мол, все дело в язычестве, обрядовости и т. д., то на помощь вызываешь самую обыкновенную логику. Любое культовое изображение воздействует прежде всего на чувства человека - через его зрительское восприятие. Это истина. А раз так, то с какой же точки можно ему рассмотреть гигантские линии, стрелы, рисунки? Конечно, с высоты птичьего полета! Кто, где, на чем взлетал?

Известен и другой поворот этой темы. Возводя подобные сооружения, человек обращался непосредственно к всевышним силам, которые смотрят на землю. Причем заметим, сооружения, подчас не сравнимые по масштабам ни с пирамидами Хеопса, ни с монолитной скальной архитектурой древней Индии. Наска и Устюрт в этом смысле уникальные творения. И снова вопрос: неужели и тогда, казалось бы, в царстве мрака, невежества, маниакального язычества не нашлись бы люди, способные подчинять своему воображению целые племена, даже в условиях родовых, деспотических отношений; неужели никто из них не призадумался над смыслом жизни в отрыве от "производственной магии" и не подошел на цыпочках к материалистическому представлению о мире, в нашем, нынешнем, понимании?

Луконин Сергей

Мечта - ваши позывные!

НАУКА НА ГРАНИ ФАНТАСТИКИ

СЕРГЕЙ ЛУКОНИН

Мечта - ваши позывные!

В исторической науке есть факты, интерес к которым, несмотря на их загадочность, со временем ослабевает. И только пытливый ум ученого, его настойчивость нет-нет да озарит эти факты новым светом, даже если события происходили на другом материке.

Перед нами две всемирные загадки, заданные нашими прапращурами давным-давно, примерно полтора тысячелетия назад.

Но об их существовании мы узнали в нашем веке. Хранятся они на больших расстояниях друг от друга: одна - в перуанской пустыне, или плато Наска, другая - на территории Каракалпакии в пустыне Устюрт. Казалось бы, что общего между ними?

Расположены они на разных меридианах, за морями и океанами; там индейская цивилизация с прочной оседлостью, здесь - кочевые племена, обветренные, буйными суховеями.

Разве что почтенный возраст, вызывающий к себе трепетное уважение. И все-таки...

Удивительное дело - наука. Она может перекидывать мосты в разные направления, от одной древнейшей культуры к другой, от вчерашнего явления в будущее. Вот совсем недавно вспыхнула новая загадка - Устюрт, и мы невольно оглядываемся по сторонам, что-то знакомое, кажется, где-то встречали: конечно - Наска!

Более сорока лет назад весь мир облетела сенсация: в Перу, в пустыне Наска, обнаружены гигантские изображения животных, птиц, зверей, множество спиралей, линий, простирающихся на десятки и сотни метров по всему плато. Количество их просто фантастическое: 63 тысячи линий, 100 спиралей, 788 фигур. Не менее любопытным оказалось и другое: рисунки начертаны словно по эскизам художника, чья талантливая и энергичная рука изобразила живой мир реальный и полуфантастический. У рыбы - плавники, хвост и тело в подчеркнуто напряженных линиях, как будто плывет под водой; у неведомой птицы распластанные в полете крылья; поза обезьяны угловата, фиксирует застывшее на секунду мгновение.

А вот "графика" Устюрта. Она лаконична, но не менее выразительнастремительностью штрихов, уходящих за горизонт.

Непрерывной цепью от мыса Дуана на Аральском море в глубь Устюрта тянутся необычные планировки. Каждая из них напоминает мешок с раздвоенными концами в виде стрел, которые, в евою очередь, имеют треугольные наконечники с кружочками по краям в диаметре десять метров. Длина же всей планировки вместе-с направляющим валом достигает полутора километров и шириной 400-600 метров. Причем все без исключения стрелы развернуты строго по курсу - на север! Как в детской игре: бежишь по лесу, ищешь стрелки на деревьях, на земле, ведущие к тайнику...

Существует предположение, что эта гигантская стреловидная система простирается дальше по территории нынешнего Казахстана. Размеры Наски перед ней выглядят малым плацдармом.

Сколько дум, споров, догадок - одна увлекательней другой.

Что было, казалось, бесспорно - вдруг развенчано, что было намеком стало новым звеном в обшей цепи науки. Наиболее спокойное объяснение происхождения рисунков Наски дают авторы открытия: американский ученый Пауль Косок и исследователь Мария Райх. Фигуры животных и линии плато, утверждают они, есть не что иное как схема расположения звезд, а значит, это и календарь, по которому древние обитатели Наска ориентировали свей чисто земные заботы: периоды половодья, засухи, сроки посевов, уборки урожаев и других не менее значительных событий в их жизни. Не будем пока забегать вперед в опенке, важно заметить, что доводам Косок и Райх служат вполне веские основания. В июньский день, оглядываясь на заходящее солнце, Косок обратил внимание, что одна из линий плато точно указывает на траекторию зимнего солнцестояния.

Соотношение фигуры, например обезьяны, - совпадает с расположением созвездий Льва, Гончих Псов и Большой Медведицы. К ней же протянут длинный луч, упирающийся другим концом в самую яркую звезду, означавшую по приметам многих народов приход воды. Вообще надо заметить, немало древних культур в истории, где люди обладали серьезными познаниями в области топографии и астрономии. Тому свидетельства: линии и знаки Наски - точная копия озера Титикака в масштабе один к шестнадцати; календари индейцев майя - звездных карт. Мало-мальски развитая культура владела ими в совершенстве, естественно, с поправкой на время, Между тем советские ученые пока не располагают прямыми доказательствами наличия астрономических познаний у кочевников устюртского плато. Но косвенные проследить можно.

Вспомните: стрелы планировки смотрят на север, как бы навязывая зрительскому восприятию свою очень важную идею, сопряженную с ориентиром планетным. Казалось бы, что роднит эти ростки научных исследований кочевников с их языческим представлением о вселенной? Раскопки открывают завораживающую картину: цепочка курганов тянется вдоль восточного чинка Устюрта по побережью Аральского моря, примыкая к системе стрел; неисчислимое количество могильников, культовых сооружений - и все это дело рук. кочевников-сарматов, движимых поклонением перед таинственной силой природы... Но только ли этим? Невольно ловишь себя на одной и той же мысли: только ли чисто религиозно-мистические мотивы толкали древние народы на подобные циклопические творения? Можно успокоиться и таким объяснением: человек был озабочен поиском якобы иного измерения, скрытого от глаз чужеземца; видите ли, в обыкновенных насыпях не так-то просто заметить многометровое божество в облике змеи, рыбы или стрелы. Было бы нелепо оспаривать известное положение, что в исторические времена религия играла колоссальную роль в общественно-социальном сознании народов. Но когда перед нами факты, явно не совместимые с классической формулой, мол, все дело в язычестве, обрядовости и т. д., то на помощь вызываешь самую обыкновенную логику. Любое культовое изображение воздействует прежде всего на чувства человека - через его зрительское восприятие. Это истина. А раз так, то с какой же точки можно ему рассмотреть гигантские линии, стрелы, рисунки? Конечно, с высоты птичьего полета! Кто, где, на чем взлетал?

Известен и другой поворот этой темы. Возводя подобные сооружения, человек обращался непосредственно к всевышним силам, которые смотрят на землю. Причем заметим, сооружения, подчас не сравнимые по масштабам ни с пирамидами Хеопса, ни с монолитной скальной архитектурой древней Индии. Наска и Устюрт в этом смысле уникальные творения. И снова вопрос: неужели и тогда, казалось бы, в царстве мрака, невежества, маниакального язычества не нашлись бы люди, способные подчинять своему воображению целые племена, даже в условиях родовых, деспотических отношений; неужели никто из них не призадумался над смыслом жизни в отрыве от "производственной магии" и не подошел на цыпочках к материалистическому представлению о мире, в нашем, нынешнем, понимании?

Вспомним тех же древних эллинов, их поклонения богам, жертвоприношения на алтаре, знамения - все это для нас кажется теперь наивным. Но вместе с тем уже тогда ими была сконструирована материалистическая модель мироздания. Сегодня мы лишь подтверждаем и развиваем вширь и вглубь то, что было начертано мыслителями всех времен. Наверное, все-таки не стоит сбрасывать со счетов естественное желание познать бытие и самого себя каждым человеком, независимо от того, где и когда он жил.

Существует группа ученых, которые связывают рассматриваемые нами феномены с инопланетянами. Воображение их уводит настолько далеко, что дух захватывает. Вот, например, одно характерное высказывание: "Линии Наски имеют инопланетные корни, они были вычерчены для пришельцев из космоса, служили ориентирами и опознавательными знаками для их летательных аппаратов. Сама пустыня - гигантский космодром, управление которым осуществлялось из-под земли с помощью электромагнитной теории". Даже в этом задорном объяснении проглядывают заметные швы. С одной стороны, линии "были вычерчены для пришельцев", а с другой - космодром, управление из-под земли. Кем инопланетянами? Тогда им проще всего своими средствами и собственной символикой обозначить ориентиры межпланетных стартов. То, что рисунки Наска и стреловидная планировка Устюрта дело рук землян, - доказано научно и практически. Художники Наски сгребали верхний слой пампы, состоящий из камней, грунт обнажался, и получалось графическое изображение. Технология устюртских стрел иная: сначала возводился вал, а над ним насыпь из камней здешнего известняка; какой высоты она была в действительности - сейчас неизвестно, во всяком случае, о подземных коммуникациях, связанных якобы с управлением космическими аппаратами, говорить всерьез как-то неловко.

Целесообразней, видимо, представить себе, в каких природных, социальных и других условиях жили люди Наски и Устюрта. Хотя и здесь уйма "белых пятен", в особенности в природных условиях. Но в любом случае речь идет о гигантских формах деятельности человека, на которые уходило немало физических сил, десятки, а то и сотни лет - и все ради чего? Ради календаря, который мы в состоянии лишь увидеть с самолета?.. Не проще ли ограничиться умеренными параметрами: скажем: "Ацтекский календарь" - практичен и красив.